


NELL'INTERNO: LA CANZONE NAPOLETANA 








ANNO IV-N. 25 


IL’ Es 


_ UN DOCUMENTO 


OVERNATIV 








OMA. Siamo in grado di fornire per primi 

alcune notizie su un convegno che, tenuto- 
si a Roma nella notte tra sabato e domenica, 
avrà grande importanza nella formazione del 
nuovo governo. La riunione si svolse al primo 
piano d’un palazzo di via di Parione, la po- 
polare strada della Roma rinascimentale. 

I partecipanti al convegno provenivano da 
tre ristoranti diversi. L’on. Randolfo Pacciar- 
di, prima di recarvisi, cenò in compagnia del- 
l'on. Paolo Rossi al Passetto”. Alle 11 meno 
dieci i due uomini politici, usciti dal ristoran- 
te, congedavano i rispettivi autisti con la scu- 
sa di voler fare due passi per digerire. Allo 
sbocco di via dei Coronari s’imbattevano nel- 
l’on. Ezio Vigorelli che dichiarava di trovarsi 
lì per caso. « Siamo stati invitati dall’amba- 
sciatore Palewski a palazzo Farnese » sembra 
che abbiano dichiarato i due uomini politici. 
Vigorelli a questa informazione dopo due 
strette di mano s’allontanava. 

Erano le 11 meno cinque quando gli ono- 
revoli Preti e Simonini, dopo aver cenato sul- 
la tavola di marmo d’un ristorante di via dei 
Coronari, ne uscivano dirigendosi a piedi ver- 
so il luogo fissato per l’appuntamento. 


’ON. MARTINO, invece, sabato sera, cenò come sempre 

al Fagiano” in piazza Colonna. Gli faceva compagnia 
l’on. Luigi Barzini. Ad un certo punto l’ex ministro degli 
Esteri si alzò, fece al direttore del ristorante un cenno per 
dire di mettere tutto sul suo conto: « Ho un appuntamen- 
to al Circolo della Caccia » disse con noncuranza, e stret- 
ta la mano al giornalista ‘deputato, uscì. Saltato su un taxi, 
come se temesse d’essere seguito, si fece condurre in piaz- 
za Fiume. Disceso dalla macchina, saliva a bordo d’un’al- 
tra, dando sottovoce l’indirizzo di via di Parione. 

Non siamo in grado di stabilire dove abbiano cenato 
sabato sera l’ex vicepresidente del Consiglio on. Raffaele 
De Caro, e l’on. Aldo Bozzi, entrambi liberali. Le 11 era- 
no suonate da poco, quando essi entravano nella vasta 
sala dove gli altri convenuti li aspettavano seduti intorno 
ad una tavola rotonda. Quando anche i due uomini politici 
liberali si sedettero, solo una sedia rimase vuota. Fu l’on. 
Rossi che, dopo aver guardato la sedia lasciata a dispo- 
sizione d’un membro del convegno evidentemente in ri- 
tardo, dichiarò: « Possiamo cominciare ». 


La delega 


; L GOVERNO Fanfani-Saragat » disse a questo punto 
.l’on, Bozzi con l’aria di chi assume la parte del segreta- 
rio della riunione « è ormai inevitabile ». 

Seguì un lungo silenzio, durante il quale gli occhi dei 
presenti si portarono sull’on. De Caro, tacitamente pre- 
scelto per l’ufficio di presidenza. 

« Accertare l’esistenza d’un partito governativo italiano, 
ecco il tema all’ordine del giorno », disse il vecchio par- 
lamentare, il quale dette subito la parola all’on. Preti che 
aveva alzato una mano per ottenerla. 

« Voi dovete darci » disse con voce persuasiva il de- 
putato bolognese « una delega morale. Io vi assicuro che 
il giorno in cui la sorte mi facesse salire le scale del noto 
palazzo di via XX Settembre, non mi considererei solo. 
Salendo le scale, avrei l'impressione d’avere a braccetto 
per lo meno l’on. Malagodi ». 

« Anch'io avrei la medesima impressione » disse a que- 
sto punto l’on. Rossi: « Il giorno in cui dovessi salire le 
scale del noto palazzo di viale Trastevere, tu, in spirito, 
caro Martino, saresti al mio fianco ». 

A questo punto, ci viene assicurato che l’on, Rossi, 
forse rendendosi conto della sorpresa suscitata dalle sue 
parole, comunicò ai presenti che egli non considerava af- 
fatto impegnativa la sua elezione a vicepresidente della 
Camera. « Anche tu, caro Martino » sembra abbia detto 
«eri vicepresidente della Camera quando diventasti mini- 
stro della Pubblica Istruzione ». 





« Accettate la nostra delega morale » disse a questo - 


punto l’on. Simonini, che fino ad allora aveva taciuto, pro- 
vocando il brusco risveglio dell'on. De Caro che intanto 
era caduto in un leggero dormiveglia. Svegliatosi, il lea- 


SI NASCE 





der dei liberali beneventani, dopo aver rievocato alcuni 
episodi di vita parlamentare dei tempi di Giolitti, passò 
ad analizzare la situazione politica italiana. L'ampio esa- 
me politico può essere riassunto nei seguenti punti. 

1. La DC è destinata, ancora per alcune legislature; ad 
essere l’asse del governo. 

2. I partiti liberale, socialdemocratico e repubblicano 
devono considerarsi elementi condizionatori di quest’asse. 

3. Non si tratta di dare deleghe ma d'essere presenti. 

« E’ vero » disse a questo punto l’on. Bozzi « gli as- 
senti hanno sempre torto ». 

Riprendeva immediatamente la parola l’on. De Caro 
il quale diceva: 

« Dai tre elementi cui ho accennato, cioè dal ricono- 
scimento dell’egemonia che la DC avrà per molti decenni 
nella vita politica italiana, dal condizionamento necessa- 
rio rappresentato dai nostri partiti e dalla necessità d’es> 
sere comunque presenti, si desume, amici, una verità ine- 
quivocabile: lo schieramento dei partiti italiani è assurdo, 
le sigle con cui contraddistinguiamo i nostri partiti sono 
arbitrarie e prive di contenuto. Reale, invece, è il partito 
a cui noi apparteniamo senza saperlo ed in cui io ho sem- 
pre militato: il PGI, il partito governativo italiano »... 


Il partito 


ADUTO di nuovo, il vecchio giolittiano, in una specie 

di dormiveglia, seguiva una discussione politico-orga- 
nizzativa sul nuovo partito. 

Un’improvvisa discussione veniva suscitata però da al- 
cune parole pronunciate non senza ironia dall’on. Bozzi: 
« Quello che stiamo fondando » aveva detto il deputato 
ciociaro «è un vero partito di massa. Chi resisterà, in 
Italia, alla tentazione d’iscriversi all'unico partito che in- 
terpreta la vera vocazione degli italiani? ». 

Queste parole erano state appena pronunciate e già il 
sorriso che eternamente illumina il volto dell'on. Martino 
era scomparso tra la costernazione dei presenti, i quali 
non avevano mai avuto Occasione d’assistere allo strano 
fenomeno. 

« Si tratta, senza dubbio » disse il deputato di Messina, 
riacquistando a poco a poco la consueta ilare espressione, 
«d’un tema che va profondamente considerato ». 

La discussione che seguì dette la misura della gravità 
dell’argamento. Gli onorevoli Rossi e Preti ne approfit- 
tarono per insistere nuovamente sul principio della delega 
morale. L’on. Pacciardi espresse il suo pessimismo nei 
confronti di qualsiasi partito di massa, specificando le dif- 
ficoltà obbiettive di fronte alle quali si sarebbero trovati 
gli astanti in caso d’un vero e proprio congresso. 

«La delega morale » esclamò a questo punto l’on. De 
Caro risvegliandosi: « ecco il principio fendamentale del 
nostro partito! Nessuna politica costruttiva sarà possibile 
se coloro che domanderanno di militare nel PGI non de- 
legheranno, a noi che l’abbiamo fondato, il compito della 
rappresentanza politica e soprattutto governativa ». 

Seguiva una discussione riguardante gli uomini politici 
da ammettere al livello della delega governativa. Il nome 
dell'on. Vigorelli, avanzato con una certa prudenza dal- 
l’on. Preti, veniva accolto con freddezza, Quello dell’on. 
Treves (non eletto) veniva invece applaudito. L’on. Mar- 
tino, cui era stato domandato un giudizio sull’atteggia- 
mento dell'on. Malagodi verso il PGI, s’impegnava ad 
ottenere l’adesione del segretario del PLI. « Lo faremo 
segretario amministrativo » disse. Fu a questo punto che 
provocando le proteste dell'on. Preti, De Caro domanda- 
va d’essere nominato commissario straordinario per l’Uf- 
ficio Raccomandazioni. 


Le forze 


L PRINCIPIO della delega morale e la raccomandazio- 

ne » esclamava con freschezza giovanile l’uomo politico 
meridionale: « ecco le basi del partito a cui apparteniamo 
ed abbiamo sempre appartenuto, anche se molti di noi 
non ne hanno avuto coscienza >. 

« Su quali forze possiamo contare? » domandava a que- 
sto punto l’on. Rossi, forse ancora affezionato all’idea del- 
la delega morale che aveva domandato agli onorevoli De 
Caro, Martino e Pacciardi. 

L’inventario, immediatamente fatto, venne considerato 
confortante da tutti i presenti. L’on. Preti assicurò l’ade- 
sione del ’’Resto del Carlino” ed in particolare del suo 
direttore Giovanni Spadolini; l’on. Martino propose di fare 
un viaggio a Milano per ottenere l’appoggio di Missiroli 
e del "Corriere della Sera”, ciò che provocò un’interru- 
zione dell’on. De Caro che svegliandosi disse: « E’ già con 
noi! E’ sempre stato con noi ». Si studiarono alcuni slo- 
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AVETE MAI BEVUTO 
UN ASINO? 


Nell’interno: 


IL ROMANZO GIALLO 
RZ 


gan come ”’Sempre presenti”, ’’Volere il potere”, ecc. Si 
propose l’istituzione di comitati di azione governativa 
(CAG) in tutti i capoluoghi di provincia. De Caro racco- 
mandò di stabilire legami tra essi e i prefetti. 

Come i lettori avranno notato, fino a questo momento 
del convegno di via Parione nessuno aveva fatto il nome 
d’uno dei principali protagonisti della politica italiana, 
l'on. Saragat. Ogni tanto gli astanti posavano lo sguardo 
sulla poltrona vuota a destra dell’on, De Caro; più d’una 
volta l'on. Preti parve tendere l’orecchio come se volesse 
individuare qualche rumore nel silenzio della notte romana, 
interrotto solo dai miagolii dei gatti e dal fruscio lontano 
delle automobili lanciate a cento all’ora sul corso Vitto- 
rio. Fu quando nessuno guardava più la poltrona vuota 
che improvvisamente sul selciato di via Parione risuona- 
rono i passi tranquilli d’una comitiva: « E’ lui! », dissero 
i fondatori del PGI. Ed era veramente lui. Saragat un 
istante dopo entrava nella sala. Mentre l’antica porta s’a- 
priva e l’alta persona del leader socialdemocratico ne var- 
cava la soglia, fu possibile intravedere nell’anticamera la 
piccola compagnia dei suoi amici serali. 

Saragat si sedette, lasciò che tutti tacessero e infine pre- 
se la parola: 

« Amici » disse « davanti a noi abbiamo un compito 
storico: dobbiamo impedire che la DC scivoli... ». 

Purtroppo gli applausi coprirono il resto del discorso. 
« Bisogna impedire che scivoli, non deve assolutamente 
scivolare, sta a noi fare in modo che non scivoli, scivo- 
lare, scivolare, scivolare... >. 

Ecco ciò che emergeva dagli applausi. L’Ave Maria suo. 





nava alla vicina S. Maria dell’Anima, echeggiata subito 
dalle tante altre chiese vicine quando l’on. De Caro si 
sollevò e disse con voce tonante: 

« D'accordo; anche a costo dei più gravi sacrifici im- 
pediremo lo scivolamento della DC. Dovessimo tornare 
ad essere ministri, ebbene accetteremo anche questo nuo- 
vo sacrificio. Il Paese ce ne sarà grato ». 

Seguirono altri applausi ed è per questo che non siamo 
in grado di stabilire in quale direzione i convenuti di via 
Parione temevano che la DC stesse per scivolare, E non 
è questo l’unico punto oscuro lasciato dal convegno. Il 
principio della delega morale è stato accettato? L’on. Mar- 
tino è veramente disposto a lasciarsi rappresentare dal- 
l’on. Rossi? Quale senso ha il riserbo dell'on. Pacciardi? 


OME i lettori avranno già capito il nostro è un racconto 
pole La maggior parte degli uomini politici che 
noi abbiamo fatto sedere intorno ad un tavolo in una sala 
d’un palazzo rinascimentale di via Parione, sabato e do- 
menica non era a Roma, Probabilmente come sempre 
l’on. De Caro era andato a finire la settimana a Bene- 
vento, l’on. Martino a Messina, l’on. Bozzi a Frosinone, 
l'on. Rossi a Gattaiola presso Lucca, l’on. Preti a Bolo- 
gna. Quanto all’on. Saragat, stava rimpatriando dopo aver 
partecipato a Bruxelles alla riunione del Comisco. Eppure 
è come se una riunione ci fosse stata, Il partito gover- 
nativo in Italia esiste, è sempre esistito ed esisterà fino alla 
fine dei secoli. Molto probabilmente nessuno l’ha mai 
fondato perchè è impossibile riunirsi intorno ad un tavolo 
e fondare ciò che è eterno. 








PECIALE 





UOMINI DELL’AZIONE CATTOLICA 
AI POSTI CHIAVE DEL GOVERNO 


OMA. Ecco alcune delle candidature ai posti 

chiave del nuovo gabinetto. 
@ A) ministero dell’Agricoltura: l’on. Pietro Ger- 
mani, professore di diritto agrario all’Università 
Cattolica di Milano. E’ appoggiato dal cardinale 
vicario di Roma Clemente Micara e dall’arcive- 
scovo di Milano Giovan Battista Montini. Ger- 
mani rappresenterebbe nel governo la corrente 
dei coltivatori diretti, di cui è leader l’on. Paolo 
Bonomi. 
@ A] ministero dell’Interno: l’on. Giulio Andreot- 
ti. E' appoggiato dall’Azione Cattolica che ha pro- 
posto ufficialmente il suo nome alla segreteria 
politica della DC. 
@ A) ministero della Pubblica Istruzione: l’on. 
Raffaele Resta (l’uomo che alla TV appare sem- 
pre con la barba lunga), professore di diritto am- 
ministrativo nell’università di Bari e sottosegre- 
tario allo Spettacolo nel governo Zoli. E’ appog- 
giato dall’Azione Cattolica. 








CANDIDATURE ECCLESIASTICHE 
AL POSTO DI FANFANI 


OMA. Il cardinale Giuseppe Siri e l’episcopato 

veneto sono in disaccordo per la successione 
dell’on. Fanfani alla segreteria della DC. Se Fan- 
fani diventerà presidente del Consiglio, Siri vor- 
rebbe a piazza del Gesù l’on. Emilio Taviani, suo 
concittadino; i vescovi del Veneto, l’on. Mariano 
Rumor, attuale vicesegretario della DC. 











MARIANO RUMOR 


GRANDE PELLEGRINAGGIO 
DELL’EUROPA DEMOCRISTIANA 








ITTA' DEL VATICANO. Il 23 agosto più della 

metà dei deputati e senatori italiani si tra- 
sferirà a Lourdes per partecipare al primo pel- 
legrinaggio parlamentare cattolico. Avrà caratte- 
re internazionale: saranno presenti tutti i 
deputati democristiani austriaci, belgi, e olandesi, 
e una parte dei parlamentari cattolici degli Sta- 
ti Uniti, del Canadà, dell'Australia e della Corea. 
Interverranno a Lourdes anche i membri delle 
Cortes spagnole e dodici deputati cattolici della 
Dieta polacca. Dall'Italia si muoveranno oltre ai 
parlamentari della DC deputati e senatori del 
PNM, del PMP, del MSI, e del Volkspartei altoate- 
sino. Il Vaticano ha delegato a rappresentarlo 
monsignor Amerigo Giovannelli, funzionario del- 
la Sacra Congregazione della Chiesa Orientale. 


INAUGURATO SENZA IL SINDACO 
UN MONUMENTO IN VALDINIEVOLE 


ISTOIA. Ecco la lettera che il parroco di Mon- 

tevettolini ha inviato al sindaco per pregarlo 
di non intervenire alla cerimonia per l’inaugura- 
zione del monumento ai caduti. 

« Egregio Signor Sindaco, sono spiacente di es- 
sere messo nella dura necessità di doverLe comu- 
nicare che la Suprema Congregazione del San- 
to Uffizio con decreto 1. luglio 1949 (alla cui ri- 
gorosa osservanza sono stato richiamato in questi 
giorni dal mio Eccellentissimo Vescovo Diocesano) 
stabilisce che il Sindaco con la Giunta apparte- 
nente al raggruppamento socialcomunista ”non 
possa essere nè invitato nè ammesso a parteci- 
pare ufficialmente (cioè come Sindaco) a fun- 
zioni e manifestazioni religiose”. 

«In conseguenza, domenica prossima non pos- 
so accettare la Sua presenza in veste ufficiale di 
primo cittadino del Comune, alle funzioni reli- 
giose (soltanto a queste, naturalmente) che si 
svolgeranno in occasione dell’inaugurazione del 
monumento ai Caduti e conseguente raduno ber- 
saglieresco in questo paese di Montevettolini, nè 
darLe un posto fra le autorità presenti. 

« Ben inteso che a tale funzione non è escluso 
il gonfalone comunale, e, se Lei riterrà opportu- 
no, un Suo rappresentante di minoranza. 

« Lei conosce, Signor Sindaco, la stima che per- 
sonalmente ho di Lei come uomo e come pubbli- 


co funzionario, ma vorrei pregarLa a voler consi- 
derare la troppo differente posizione intercorren- 
te fra la dottrina della Chiesa e quella professata 
dal socialceomunismo, e tener presente la mia 
posizione di sacerdote cattolico e di parroco. 
Gradisca i miei distinti saluti. Devotissimo 

Don Elio Mazzoncini 

Montevettolini, 12 giugno 1958 


CON LE DIMISSIONI DI ORTOLANI 
IN CRISI ANCHE L’AGENZIA ITALIA 


OMA. Con le dimissioni di Umberto Ortolani 

da presidente della agenzia Italia le due mag- 
giori agenzie di stampa italiane si trovano in crisi. 
Anche la posizione del direttore dell’ANSA, An- 
gelo Magliano, è infatti in pericolo dopo la fine 
della campagna elettorale. Magliano era candi- 
dato liberale a Genova e seguendo la linea del suo 
partito ha svolto un’intensa propaganda antide- 
mocristiana. Dopo il 25 maggio, la DC ha chiesto 
il suo licenziamento, sebbene la presidenza del- 
l’ANSA gli avesse dato formalmente il permesso 
di presentarsi candidato. Se il licenziamento è 
stato bloccato lo si deve ad un deciso intervento 
di Luigi Barzini junior ed alcuni colleghi presso 
il presidente dell’ANSA, Ludovico Ricardi (’’Spe- 
ciale” del n. 23 dell’’’Espresso”). L’allontanamen- 
to di Magliano sembra tuttavia soltanto riman- 
dato. Fanfani e Andreotti sono d’accordo nel 
volere all’ANSA un direttore più disposto ad ap- 
poggiare la linea politica della DC. 

Venendo dopo l’inizio della crisi Magliano, le 
dimissioni di Ortolani hanno giustificato l’ipote- 
si che si voglia giungere a breve scadenza ad una 
fusione tra l’Italia e l’ANSA. L’Italia appoggia, 
praticamente fin dalla sua nascita, la DC ed in 
particolare la corrente fanfaniana. 








LA SEGRETERIA DI STATO E LA 
FORMULA DEL NUOVO GOVERNO 


ITTA’ DEL VATICANO. La formula del nuovo 

governo trova discordi la prima e la seconda 
sezione della Segreteria di Stato. La prima è fa- 
vorevole ad un governo tripartito comprendente i 
liberali, oppure ad un governo monocolore ma po- 
liticamente qualificato. Essa teme che un governo 
a due DC-PSDI possa incoraggiare le correnti di 
sinistra democristiane, rendendo impossibile una 
politica cattolica centrista. La seconda sezione ap- 
poggia invece la formula a due coi socialdemocra- 
tici, sostenendo che essa contribuirà a impedire 
l’unificazione socialista. A favore delle tesi tripar- 
tita e monocolore sostenute dalla prima sezione 
s'è pronunciata anche la commissione episcopale 
per l’alta direzione dell’Azione Cattolica in Italia. 


INCHIESTA DEL SANT’UFFIZIO 
SULLA SINISTRA DC 


Ria Il Sant'Uffizio ha iniziato una grande 
inchiesta sul comportamento degli uomini del- 
la sinistra DC in questa campagna elettorale. 
L’incarico di svolgerla è stato affidato a monsi- 
gnor Ettore Cunial, vice gerente del vicariato di 
Roma. Egli dovrà accertare collegio per collegio 
la provenienza dei voti preferenziali accordati ai 
cattolici di sinistra e i temi che questi hanno 
svolto nei loro comizi. 











UN VESCOVO AUSTRALIANO 
SORVEGLIERÀ L’ESTREMO ORIENTE 


OMA. La Segreteria di Stato ha affidato al 

cardinale australiano Norman Thomas Gilroy, 
che si trova attualmente in Vaticano, il coordina- 
mento della politica cattolica in Estremo Oriente 
(Australia, Filippine, Giappone, Cina nazionalista 
e Corea). La decisione della Segreteria di Stato 
non è stata accolta favorevolmente dall’episco- 
pato cattolico degli Stati Uniti. I vescovi degli 
Stati Uniti sostengono che il coordinamento della 
politica cattolica in Estremo Oriente dovrebbe 
spettare all’episcopato americano. Sono i cattolici 
degli Stati Uniti infatti che sostengono la mag- 
gior parte delle spese per la propaganda e la lotta 
anticomunista in Estremo Oriente. 











SCONTRO TRA SINISTRA E DESTRA 
DC PER IL MINISTERO DEGLI ESTERI 


OMA. La corrente della Sinistra di Base e l’A- 

zione Cattolica hanno comunicato all’on. Fan- 
fani due condizioni per il loro appoggio al futuro 
governo. Entrambe riguardano il ministero degli 
Esteri. La Base ha chiesto che esso non venga af- 
fidato all’on. Giuseppe Pella, al quale viene rim- 
proverato d’avere manifestato troppo precipito- 
samente la sua simpatia per De Gaulle. L’AC ha 
chiesto invece che il nuovo ministro non sia un 
socialdemocratico, ma lo stesso on. Pella, o un 
uomo della destra democristiana. 
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dal "Daily Mirror” 








Nazionalizzazione elettrica 


I SEGRETI DELLA BASTOGI 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Sembra che il nuovo governo vagheggiato dall’on. 

Fanfani e dall’on. Saragat voglia fare le sue prove sulla 
questione elettrica. Il proposito è ambizioso quando si dispo- 
ne (sulla carta) sì e no di due voti di maggioranza parla- 
mentare. Sanno gli onorevoli Fanfani e Saragat quali sono 
le forze e gli interessi in campo? Sanno quali sono i punti 
centrali del problema? C'è da dubitarne se pensano d’inserire 
la nazionalizzazione dell’industria elettrica in un programma 
blandamente riformista, accettabilissimo da tutta la. destra 
economica italiana. 

Dare battaglia ai gruppi elettrici è, in Italia, una delle im- 
prese più difticili e meno allettanti. Dal 1945 ad oggi ci si 
sono provati in molti. Il risultato è stato sempre il mede- 
simo: gli uomini politici e i partiti che esordivano reclaman- 
do la nazionalizzazione si trasformavano ben presto nei più 
zelanti difensori degli interessi elettrici privati. E' un destino 
capitato purtroppo anche ai socialdemocratici: proprio negli 
anni in cui essi dirigevano, il dicastero dei Lavori pubblici, 
le più importanti concessioni d'acque pubbliche per utiliz- 
zazioni idroelettriche, in scadenza nel decennio 1960-70, fu- 
rono prorogate oltre l’anno 2000, con un beneficio inestima- 
bile per alcuni grandi interessi privati e senza alcuna pub- 
blicità o dibattito parlamentare. E quando, il 22 dicembre 
1956, fu discusso il.progetto di smantellare la cassa di con- 
guaglio per le tariffe elettriche, unico modesto strumento di 
controllo pubblico oggi esistente, i ministri e i deputati so- 
cialdemocratici votarono con tranquilla coscienza per lo 
smantellamento, che è infatti in pieno corso. 

Con questi precedenti è difficile formulare brillanti previ- 
sioni, Ma sarebbe ingiusto attribuire a singoli uomini la re- 
sponsabilità di quanto è accaduto e accadrà. La realtà è 
questa: in Italia i gruppi elettrici costituiscono la base più 
solida del sistema monopolistico che domina la finanza £ 
l'industria del paese. Posseggono giornali, affittano deputati, 
stipendiano alti burocrati, controllano lunghe catene di so- 
cietà, stringono alleanze con gli altri grandi potentati indu- 
striali. Chi attacca gli elettrici attacca tutto il sistema mo- 
nopolistico italiano, e colpisce gli interessi più sensibili della 
finanza vaticana, che possiede in questo settore le più cospi- 
cue partecipazioni. 


A CARTA geografica dei gruppi elettrici è molto istruttiva. 

Spero che Fanfani e Saragat l’abbiano studiata, come è 
dovere d’ogni buon generale ‘prima d’impegnare battaglia. 

Il mercato è suddiviso in quattro feudi principali: il feudo 
lombardo-emiliano amministrato dalla Edison; il feudo ve- 
neto amministrato dall’Adriatica d’Elettricità; il feudo tosca- 
no-laziale amministrato dalla Centrale; il feudo meridionale 
e insulare amministrato dalla SME. Al vertice dei quattro 
gruppi (i primi tre completamente in mani private, l’ultimo 
a mezzadria tra privati e IRI) sta una formidabile holding 
finanziaria: la società Strade Ferrate Meridionali, o Bastogi. 
La Bastogi non ha nulla a che vedere con strade ferrate. 
Essa ha una funzione particolare, anzi addirittura unica nel 
sistema finanziario italiano: è la centrale di direzione econo- 
mica della grande industria, è la santa alleanza, la tavola 
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rotonda attorno alla quale siedono in permanenza i rappre- 
sentanti dei sette o otto gruppi industriali maggiori del no- 
stro paese. 

Per quanto riguarda l'industria elettrica i compiti della 
Bastogi hanno un'importanza specifica. Nel suo consiglio 
d’amministrazione siedono infatti Alberto Pirelli, vicepresi- 
dente della Edison e grande elettore di Luigi Bruno, pre- 
sidente del gruppo Centrale; Giorgio Valerio, consigliere de- 
legato della Edison; Luigi Gaggia, che possiede con Vittorio 
Cini e con gli eredi Volpi di Misurata il pacco di controllo 
dell’Adriatica d’Elettricità, Massimo Spada e Bernardino No- 
gara, segretari dell’Istituto Opere di Religione e dell’Ammi- 
nistrazione Beni Santa Sede, che rappresentano le partecipa- 
zioni vaticane nell’industria elettrica italiana. Il direttore ge- 
nerale della Bastogi, Tullio Torchiani, completa la perfetta 
saldatura tra i vari gruppi elettrici, partecipando ai seguenti 
consigli d’amministrazione di società elettriche: Adriatica d’E- 
lettricità, Elettrica Campania, Elettrica Sarda, Generale Elet- 
trica Sicilia, Generale Pugliese Elettricità. SME, UNES. 


L quadro è schematico, ma abbastanza significativo. Per 

cempletarlo occorre aggiungere che anche i gruppi Monte- 
catini e Italcementi fanno parte dell'alleanza Bastogi, la qua- 
le ultima a sua volta possiede grossi pacchi azionari di con- 
trollo dell’Italeementi e della Montecatini. E' un caso tipico 
di controllo reciproco e incrociato, Se in Italia esistesse una 
legge come il Public Utility Holding Companies Act che 
opera negli Stati Uniti da oltre vent'anni col compito di scor- 
porare le holdings e impedire e recidere i legami tra i gruppi 
esercenti servizi di pubblica utilità, società come la Bastogi, 
come la Edison, come la Centrale non avrebbero diritto di 
cittadinanza. Ma da noi le cose vanno diversamente, Chi con- 
vincerà Sturzo che non siamo dei sovversivi pericolosi? 

Queste sono dunque le forze, questi gli interessi che pre- 
sidiano il settore elettrico. Finora i risultati della loro azione 
sono stati i seguenti: il consumo medio d’energia elettrica 
per abitante è in Italia tra i più bassi d'Europa (856 kwh 
annui, contro 1400 della Germania, 1300 dell'Austria, 1270 
del Belgio, 1150 della Francia, 1000 dell'Olanda, 1700 del- 
l’Inghilterra, 3300 della Svezia, 2700 della Svizzera, 6600 
della Norvegia); le tariffe nelle campagne e in tutto il Mez- 
zogiorno sono altissime ed hanno fortemente limitato l’e- 
lettrificazione dell'agricoltura e l’industrializzazione del Sud; 
la costruzione di nuovi impianti generatori procede a rilento 
e viene usata, ogni anno, come arma di pressione su] governo 
per ottenere nuovi vantaggi tariffari. Il piano Vanoni pre- 
vide una produzione complessiva, entro il 1960, di 60 mi- 
liardi di kwh.: al 31 dicembre 1957 la produzione annua 
è stata di 42,7 miliardi; poichè il ritmo attuale d’incremento 
dell’industria elettrica italiana è del 6 per cento scarso, avre- 
mo nel 1960 una produzione di 51 miliardi di kwh, e un 
deficit energetico di 9 miliardi di kwh. 

Se non si risolve il problema elettrico è assolutamente inu- 
tile sperar di risolvere tutti gli altri connessi problemi dello 
sviluppo economico, d'una più intensa industrializzazione. 
d’un più civile tenore di vita nei vari distretti del paese. Il 
Fanfani-case o i pacchi-dono della POA non bastano. 
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ULL’” ESPRESSO” dell'8  giu- 

gno trovo una tabella che mette 
in evidenza le maggioranze e le 
minoranze di voti su singoli pro- 
blemi concreti. Ne risulta che la 
riforma agraria sarebbe voluta da 
una schiacciante maggioranza e 
con le sole eccezioni di libera.i, mo- 
narchici e missini. . 

Io non appartengo nè ho mai ap- 
partenuto ad alcun partito. Eser- 
cito per passione l'agricoltura da 
oltre cinquant'anni; ho quindi una 
certa competenza su questo argo- 
mento. Fin dal 1945 ho cercato, per 
quanto ho potuto, di sfatare un'o- 
pinione erronea che andava pre- 
valendo tra i. pubblico dei profa- 
ni: si riteneva cioè da molti, igna. 
ri di cose agricole, che dall’agricol- 
tura opportunamente modernizzata 
e valorizzata si potesse trarre uno 
straordinario aumento di reddito 
ed una possibilità d'impiego per un 
largo numero di famiglie. Queste 
due opinioni, e specialmente la se- 
conda, non hanno alcuna corri. 
spondenza con la realtà, poichè se 
si vorrà organizzare modernamen- 
te l'agricoltura italiana. (sia con 
gestioni collettive che sulla base 
delle imprese private) si dovrà ri- 
durre il numero degli addetti a 
circa la metà di quello attuale. Ciò 
è possibile scitanto procedendo ad 
una trasformazione delle unità po- 
derali dalle attuali prevalenti di- 
mensioni artigiane a dimensioni 
industriali più grandi e capaci di 
utilizzare tutti i progressi della tec- 
nica moderna. La prova di queste 
mie affermazioni è nel fatto che il 
progresso d’un qualsiasi paese Sì ri. 
cava anche dalla minore percen- 
tuale d’individui addetti all’agricol. 
tura. La Russia ne contava 1’85 per 
cento al tempo degli zar, ora sol. 
tanto il 42 per cento. La Cina, è 
scesa in pochi anni dal 90 all'30 
per cento. In America un secolo fa 
ll 60 per cento delle forze di lavo- 
ro era impiegato in agricoltura, 0g- 
gi questa percentuale è scesa al 15 
per cento. E l’Italia, invecè, con un 
terreno per la maggior parte mon. 
tuoso, conta ancora il 42 per cento 
di lavoratori occupati nell’agrico:- 
tura. E’ quindi alla luce di queste 
considerazioni che va giudicato an- 
che il problema delia riforma agra- 
ria affinchè l’agricoltura italiana 
possa risultare negli anni futuri ef- 
fettivamente potenziata e non ul- 
teriormente avvilita. 

EMANUELE DELLA VALLE, 


ALBENGA 
Olio 


L A SERA del 10 giugno 1958, tra 
le 20 e le 21, la TV ha tra- 
smesso un breve documentario 
sulla fabbricazione dell'olio d’oliva 
in alcuni paesi della Lucania (Bel- 
la, Barile ecc.). Da quello che ap- 
pariva sullo schermo della TV, si 





poteva dedurre che in questi paesi 
sopravviva il sistema di produrre 
l'olio col metodo primitivo dell’a- 
sino che fa girare la ruota che 
frantuma l’oliva. Infatti la TV si è 
comportata come se in questi pae- 
si non esistessero moderni frantoi. 
Ma la cosa è ancora più grave. 
Non uno infatti di quei frantoi 
primitivi, azionati dagli asini, è 
più in funzione. Le scene presen- 
tate ai telespettatori sono state ri- 
presa col compiacente aiuto di un 
ex proprietario di un vecchio fran- 
toio abbandonato, rimesso in ef- 
ficienza per l'occasione. Questo in- 
sistere su aspetti pittoreschi del 
nostro paese invece di descriverne 
gli effettivi progressi tecnici è per 
me incomprensibile. Affermare che 
in certi paesi sono ancora in vigo- 
re frantoi primitivi, quando invece 
in questi paesi l'olio d’oliva viene 
prodotto esclusivamente da mac- 
chine modernissime, mi sembra, 
oltretutto, una frode. 

MATTEO DE FALCO, POTENZA 


Sonno 


O LETTO sul n. 23 de ”L'E- 

spresso ”” la protesta di un letto- 
re contro coloro che lanciano i lo- 
ro apparecchi radio o i loro tele- 
viscri al massimo volume, impe- 
dendo ai cittadini non solo di la. 
vorare 0 di leggere il giornale nel- 
le ore serali, ma persino di dormi- 
re. Infatti non sono pochi coloro 
che hanno l’abitudine di coricarsi 
alle 22 e che non possono dormire 
perchè la "bagarre ” della RAI.-TV 
si prolunga fino a mezzanotte. 
Quante volte, svegliandomi di so- 
prassalto in pieno sonno, sono 
stato investito dalla voce di Mike 
Bongiorno e da quella oltremodo 
sgradevole di Silvio Noto. Disgra- 
ziatamente, soffro di cuore. Tutte 
le volte che sono svegliato improv. 
visamente vengo preso da un insul- 
to e debbo ricorrere alla Coramina. 
Il medico mi raccomanda di cori. 
carmi presto e di dormire. Ma co- 
m'è possibile dormire quando le fa- 
miglie che abitano negli apparta- 
menti vicino al mio tengono i te- 
levisori e gli apparecchi radio al 
massimo voiume. Ho telefonato più 
volte ai vigili urbani, al commissa- 
riato di polizia, ma inutilmente. 
Così per chi vive a Roma non c'è 
pace. Di giorno il rombo delle mac- 
chine, lo sferragliare dei tram, il 
cigolio degli autobus, che tende ad 
aumentare (e che solo la costru- 
zione di una sotterranea potrà eli- 
minare) mette a dura prova il no- 
stro sistema nervoso; di notte le 
voci sforzate e i canti e la musica 
della RAI-TV non ti lasciano dor- 
mire 





MASSIMO CIARDI, ROMA 


N UNA trasmissione radiofonica 
andata in onda il 1 maggio 1958 
la RAI TV ha trasmesso un ”Ca- 
lendimaggio Assisiano ”, dove, con 
mia grande sorpresa, ho ascoltato, 
come un sirventese del tempo, una 
ballata medioevale da me scritta 
molti anni or sono e musicata da 
Nadir De Lucia (Ediz. De Santis; 
Roma). Pcichè nella trasmissione 
la canzone figurava scritta all’epo- 
ca di San Francesco, è naturale 
che nè il mio nome nè quello del- 
l’autore della musica sia stato fat- 
to. Stupito dalla disinvoltura della 
radio italiana, ho scritto al suo di- 
rettore Sergio Pugliese, il quale si 
è guardato bene dal rispondermi. 
Mi è stato risposto invece da alcu- 
ni redattori o registi della televi. 
sione che la trasmissione era stata 
preparata dall'Ente Provinciale del 
Turismo di Perugia, quasi che la 
RAI-TV sia una buca da lettere e 
non abbia quindi la responsabilità 
morale e giuridica di ciò che tra- 
smette. Alle mie insistenze la RAI- 
TV ha ribattuto la sua tesi non 
senza aggiungere ’” delle riserve e 
delle minacce” in risposta alle mie 
proteste. Mentre io mi sono rivolto 
all'autorità giudiziaria, all’Associa- 
zione della Stampa, alla Società 
ciegli Autori ed Editori e al sottose- 
gretario alla Stampa presso la Pre- 
sidenza del Consiglio, vorrei sapere 
se la RAI-TV è al disopra delle leg- 
gi e delle consuetudini civili; e se 
debbo accettare. così come i signo- 
ri della radiotelevisione hanno af- 
fermato, di essere vissuto al tem- 
po di San Francesco. 
GUSTAVO TRAGLIA, ROMA 


Baretto 


ELL’APRILE del 1957, il nostro 

giornale, in un articolo a com- 
mento dell’affare Montesi, ebbe ad 
esprimersi nei confronti de? "’Ba- 
retto” del Babuino e della sua 
clientela, in modo che risultò sgra- 
dito al nuovo proprietario Bruno 
Bruni. Dalla cosa derivò una que- 
rela che è stata trattata dinnanzi 
al Tribunale di Roma il 6 maggio 
scorso. In realtà Paolo Pavolini, 
autore dell’articolo, come ha an- 
che dichiarato ai giudici, non ave- 
va inteso riferirsi al ’’Baretto” 
quale è in realtà oggi, ma citò 
fatti passati e persone viste fre- 
quentare il locale alcuni anni pri- 
ma, allorchè cioè esso era di pro- 
prietà di una società con la quale 
l’attuale proprietario Bruni non 
aveva nulla in comune. Egli, in- 
fatti, e sua moglie Leda Onori, ac- 
quistarono il ”Baretto” nel gen- 
naio del 1954, mentre gli episodi 
e i giudizi di cui all’articolo di Pa- 
volini non potevano riguardare che 
gli anni precedenti ed in partico- 
lare il 1953. Successivamente a tale 


L'ESPRESSO 


epoca, ed in particolare con la di- 
rezione del Bruni, il bar non è sta- 
to più frequentato se non da un 
normale pubblico, costituito parti- 
colarmente da turisti in visita alla 
vicina Piazza di Spagna e dai nu- 
merosi artisti della zona. Chiarito 
in tale senso l’equivoco, il Bruni 
è stato ben lieto di dirimere la 
vertenza ed ha rimesso la querela. 


Parrocchie 


N MIO amico straniero, che a- 
bita a Roma, ha ricevuto, da 
parte del parroco della chiesa del 
quartiere dove abita, moduli spe. 
ciali che una volta compilati e ri- 
spediti al destinatario (parroco) 
permettono ai preti di entrare in 
possesso di una specie di stato di 
famiglia dei loro parrocchiani. Le 
persone che, o per indifferenza 0 
per distrazicne, si dimenticano di 
rispedire alle parrocchie i moduli 
compilati, vengono insistentemente 
sollecitate dai parroci a compiere 
il loro dovere. A me pare che que- 
sta pretesa dei preti di conoscere 
non solo il numero dei membri del. 
le famiglie, ma anche la loro pro- 
fessione, luogo di nascita ecc. rap- 
presenti una indebita pretesa ora 
che è stato abolito persino il regi. 
stro nelle portinerie, dove il portie- 
re annotava i nomi di tutti gli in- 
quilini dello stabile e spesso di co- 
loro che andavano a far loro visita. 
G. M., ROMA 





Reati 


gono pienamente d'accordo con 
la giusta deplorazione del signor 
Carlo Bardini (’’L’Espresso” n. 23) 
per quanto riguarda l’inciviltà di 
cui danno prova tanti detentori 
di apparecchi radio e televisori, di. 
sturbando il riposo e le occupazioni 
delle persone. Dissento solamente 
su di un punto. Può darsi benis- 
simo che in Inghilterra o in Sviz- 
zera l'abuso degli apparecchi radio 
e televisori sia ” quasi reato”. In 
Italia, è certamente un reato, pre- 
visto, oltre che dai vari regolamen- 
ti di polizia urbana, dall’articolo 
659 del codice penale. Il male è che 
i vigili urbani e gli agenti di pub- 
blica sicurezza se ne dimenticano 
completamente e lasciano cadere 
con un’alzata di spalle le proteste 
dei cittadini. Il bello è, poi, che 
ogni estate nei vari quotidiani si 
svolge la cosidetta campagna con. 
tro i rumori, tacendo però di quel- 
li, assolutamente ingiustificati, 
continui e ossessionanti, determi- 
nati dagli apparecchi radio e tele. 
visivi a tutto volume e a finestre 
spalancate. 

VEZIO CRISAFULLI, ROMA 
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di CARLO FALCONI 


OMA. Nello Speciale” del n. 23 dell’ Espresso” i lettori hanno tro- 
vato un’indiscrezione sulla prossima nomina di San Giuseppe da Co- 
pertino a patrono delle truppe paracadutiste della NATO. Siccome al- 
cuni reparti, e precisamente quelli dell’esercito francese di stanza nel 
territorio metropolitano, sono inclusi nell’esercito dell’alleanza occiden- 
tale, ne risulta che uno dei santi più bonari che ci siano mai stati diven- 
ta protettore di uomini come Jacques Massu. i 
Chi era Giuseppe da Copertino? Nato ad Osimo nelle Marche (vi mo- 
rì a 60 anni nel 1663) fu al centro di casi ora patetici ed ora esilaranti 
per certe sue doti soprannaturali che avevano attratto l’attenzione del 
Sant'Uffizio. Allora s'andava molto cauti in materia di miracoli. Giu- 


seppe da Copertino, proprio per le _——____ 


doti che gli avrebbero procurato in 


seguito la canonizzazione, si trovò | 


ad essere quasi perseguitato. Il 


Sant'Uffizio, preso in esame il suo ca- 


so, lo confinò ad Assisi per quattor- 
dici anni. Prima di tornare ad Osimu 
jl futuro santo dovette peregrinare da 
un posto all’altro dell’Italia centrale. 
Il privilegio miracoloso della levitazio- 
ne gli causò allora moltissime noie, 
mentre oggi è stato considerato ele- 
mento essenziale per dargli il patro- 
nato celeste dei paracadutisti. 

E’ il momento dei santi protettori. 
La sera .del 1. giugno gli italiani che 
dopo le undici si sedettero davanti al 
teleschermo per avere notizie su De 
Gaulle, finalmente convocato all’Eli- 
seo da René Coty presidente della re- 
pubblica francese, ebbero una curiosa 
sorpresa. Dopo le drammatiche im- 
magini e le notizie sconcertanti della 
crisi in Francia, la TV trasferendo i 
suoi obbiettivi a Roma trasportò gli 
spettatori nel salone d’un palazzo ro- 
mano. Era la scena classica dell’Ita - 
lia moderna. Cardinali, vescovi, uomi- 
ni di mezz’età in abito scuro che s’in- 
chinano davanti ad essi: posando ie 
labbra sull’anello; signore sui cin- 
quant’anni... 

Al centro della cerimonia, quella se- 
ra, era l’on. Bernardo Mattarella, mi- 
nistro delle Poste e delle Telecomuni- 
cazioni nel governo Zoli. A Parigi il 
dramma francese, a Roma l’idillio te- 
levisivo con un ministro in carica che 
spiega per quali ragioni Santa Chiara 
d’Assisi è stata nominata patrona u- 
niversale della televisione. 

San Giuseppe da Copertino, essendo 
stato dotato di qualità soprannaturali 
che gli permettevano di sollevarsi da 
terra, è stato nominato dunque pro- 
tettore dei paracadutisti. Perchè San- 
ta Chiara ha ottenuto la Televisione? 
Ce lo dice monsignor Giuseppe Pla- 
cido Niccolini, vescovo d’Assisi, nei 
motivi che egli formulò nel 1954 quan- 
do propose la promozione della san- 
ta: « Ella per prima gustò del bene- 
ficic dell'una e dell’altra (cioè della 
radio e della televisione) nella notte 
di un Natale, quando, inferma a let- 
to a San Damiano, potè sentire e ve- 
dere ìa cerimonia natalizia della ba- 
silica di San Francesco ». 


La pubblicità 


NEZA cerimonia del 1. giugno, que- 
sto concetto delle doti radio-televi- 
sive della santa veniva svolto con im- 
pegno ancora maggiore dall’oratore 
ufficiale, il padre francescano Antonio 
Lisandrini. 

«Il Signore che ha creato il cielo e 
la terra come in un soffio, ha voluto 
settecento anni or sono anticipare il 
miracolo della televisione per la in- 
ferma Sposa di Gesù Cristo, Chiara, 
la quale come in un video di telescher- 
mo per una scaltrita sincronizzazione 
della colonna sonora e della colonna 
visiva fu la prima spettatrice della 
storia ». (Dall ”Osservatore Romano” 
del 5 giugno). 

Ormai non c’è santo del calendario 
a cui non venga assegnata qualche 
specialità moderna. Nel ’56 era stata 
la volta di San Benedetto e di San 
Bernardino da Siena, proclamati pa- 
troni, rispettivamente, degli speleo- 
logi e dei pubblicitari italiani. Sosten- 
ne la loro candidatura il cardinale 
Giacomo Lercaro. Nella lettera apo- 
stolica relativa a San Benedetto, Pio 
XII rilevò che il Santo, «il quale 
trascorre tre anni della sua vita per 
santificarsi in una oscura grotta pres- 
so Subiaco, è certamente il Patrono 
più appropriato ad accogliere le aspi- 
razioni degli speleologi italiani i quali, 
affrontando pericoli non lievi, pene- 
trano nei gelidi antri della terra per 
alti scopi scientifici ». 

La scelta di San Bernardino da Sie- 
na a patrono dei pubblicitari ha avu- 
to giustificazioni ancora più pertinen- 
ti. San Bernardino infatti concepì e 
organizzò la più vasta pubblicità che 
sia mai stata realizzata in favore del 
culto del nome di Gesù, propagandan- 
do la fabbricazione e la diffusione del- 





! le sue famose tavolette in legno o in 


pietra recanti dipinta o incisa in ele- 
gante scrittura maiuscola gotica la si- 
gla greca (YHS) del nome del Re- 
dentore. Si trattava di una tavolet- 
ta quadrata o rettangolare su cui 
erano scritte le parole di San Pao- 
lo: «In nomine Jesu omne genu- 
flectatur coelestium terrestrium et in- 
ferorum ». Il campo dorato circolare 
dove spiccava la sigla voleva ricorda- 
re, nelle intenzioni del Santo, che il 
nome di Gesù è "il bel sole raggiante” 
che illumina le menti e riscalda il 
cuore degli uomini. 

Ma quella non era che l’allegoria 
più evidente. Nella tavoletta tutto a- 
veva un significato. Le tre lettere del- 
la sigla, ad esempio, ricordavano an- 
che le tre persone della Trinità. L 
cerchio in cui eran rinchiuse, oltre a 
significare il sole, esprimeva l’idea che 
Gesù è il re del mondo intero. Quanto 
ai raggi che se ne dipartivano, non a 
caso dodici erano più lunghi e a ser- 
pentina e otto più corti e rettilinei: i 
primi alludevano infatti ai dodici apo- 
stoli e alla loro predicazione dei dodi- 
ci articoli del clero; ed erano distinti 
in tre gruppi come appunto le anime: 
penitenti, profirienti e perfette: a cia- 


affresco nella 
Santa Dorotea 


Lat 


Un 


Roma. 


chiesa di 


dei Minori rione di 
Trastevere INI GRieA tti] 
Giuseppe da Copertino, il 
santo che è stato recente- 
mente eletto a patrono 
delle truppe paracaduti- 
ste della NATO perchè 
dotato di qualità sopranna- 
LA VR Wi VORO) e (NA ISIS IRINA 
no di sollevarsi da terra. 


lait 


scuno dei quali i quattro raggi rivol- 
gevano particolari moniti. Alle anime 
penitenti, per esempio, essi volevano 
dire che Gesù è rifugio dei peccatori, 
vessillo dei combattenti, medicina de- 
gli infermi, conforto dei sofferenti, 
ecc. 

Gli otto raggi minori, distribuiti al- 
ternatamente ai maggiori, dovevano 
simboleggiare, sempre secondo il san- 
to, le otto beatitudini, e il fatto che 
fossero di differente lunghezza vole- 
va dire che in Cielo la beatitudine dei 
beati è di grado diverso. 

Eppure ogni volta che la Chiesa sce- 
glie un protettore per una tletermina- 
ta attività anche il cattolico più sin- 
cero ha l’impressione che la scelta sia 
arbitraria. La ragione è evidente. Non 
è facile affidare a delle professioni 
recentissime dei patroni che non 
avrebbero neppur potuto immaginarle 
ai loro tempi. Quando latsituazione è 
disperata, comunque, l’autorità eccle- 
siastica ha pronto il rimedio: ricorre- 
re agli angeli o ancor più frequente- 
mente alle madonne. Anche per gli 
angeli, infatti, le allusioni sono limi- 
tate: se si capisce perchè San Gabrie- 
le arcangelo è stato nominato patro- 
no degli addetti alle Telecomunicazio- 
ni (1956), si stenta invece a compren- 
dere il perchè San Michele, arcangelo 
lui pure, patrono delle guardie di Pub- 
blica Sicurezza. 

Tra qualche secolo e forse meno, po- 
tranno esser saliti agli altari anche 
degli sportivi professionisti o dilettan- 
ti. Per ora, ai ciclisti italiani è stata 
assegnata la Madonna del Ghisallo; ai 
motociclisti la Madonna di Castellaz- 
zo, e ai calciatori quella del Verbano. 

Una volta, nel medioevo, non si an- 
dava così per il sottile e le appropria- 
zioni a casaccio dei santi patroni era- 
no senza numero. Qualcuna, come 
quelle di Sant'Antonio abbate quale 
protettore degli animali e di Santa Ce- 
cilia patrona dei musicisti, resiste an- 
cora. L’usanza dei santi patroni, però, 
non risale al medioevo, ma addirittu- 
ra ai primissimi secoli del cristianesi- 
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SAN GIUSEPPE 
DEI PARAGADUTISTI 


Il video di S. Chiara, nuova pro- 
tettrice della TV, ha 700 anni 








mo. Allora, naturalmente, non c’era- 
no canonizzazioni, ma il martirio ba- 
stava alla fama di santità. Il culto dei 
martiri era spontaneo e sentito: e più 
d’ogni altro, specie in Occidente, quel- 
lo di Pietro e Paolo, morti a Roma am- 
bedue, secondo la tradizione. 

Nel diritto romano, lo "jus patroni’ 
era uno dei diritti più antichi e ri- 
guardava le relazioni tra il paterfami- 
lias e i suoi clientes” e ”liberti”. Fu 
precisamente questo concetto giuridi- 
co che venne applicato dai fedeli e dal 
clero per esprimere il vincolo di soli- 
darietà e di protezione che, per il dog- 
ma della comunione dei santi e per la 
dottrina del Corpo Mistico di Cristo, 
si riteneva legasse i martiri trionfa- 
tori in Cielo, ai cristiani ancora com- 
battenti sulia terra. Sant'Ambrogio fu 
tra i primi scrittori ecclesiastici a pre- 
cisare con efficacia la dottrina del pa- 
tronato dei martiri e dei santi (quella 
degli angeli aveva espliciti appoggi 
nelle Sacre Scritture). Comunque alla 
fine del VI secolo l’uso di riconoscere 
il patronato dei santi era ormai co- 
mune tanto alla Chiesa d’oriente che 
a quella d’occidente. 

Le modalità assunte da quest’uso 
furono, quasi subito, piuttosto varie. 
Alcune s’ispiravano a motivi indivi- 
dualistici, altre rivelavano aspirazioni 
comunitarie. Le prime, come il deside- 
rio d’essere seppelliti accanto alla 
tomba dei martiri, esprimevano talora 
soltanto un bisogno di protezione spi- 
rituale; ma più spesso si mostravano 
materialmente interessate, come nel 
caso del culto ai santi guaritori. An- 
che l’uso d’assumere, in occasione del 
battesimo, il nome d’un santo, risale 
ai primi secoli e a quest’istinto di pie- 
tà individualistico. 


I toponimi 


L CULTO comunitario dei santi è 

cominciato, anch’esso fin dai primi 
secoli, con la venerazione dei luoghi 
consacrati alle loro memorie. Da tito- 
lari delle cappelle-chiese, i martiri e 
i primi vescovi divennero così spon- 
taneamente patroni delle comunità 
che vi facevan capo e più tardi delle 
relative diocesi e parrocchie. Ben pre- 
sto però anche le comunità laiche 
(città, villaggi, regioni, nazioni) ven- 
nero poste sotto il patronato dei san- 
ti. E ciò è tuttora in uso come è di- 
mostrato dalla toponomastica. 

La toponomastica italiana applica- 
ta alla fenomenologia religiosa è 
stata oggetto, negli ultimi anni, di 
alcuni studi interessanti da parte di 
un professore del magistero di Roma, 
Gastone Imbrighi. Imbrighi, che s’era 
dapprima limitato alla ricerca del to- 
ponimo ”San Pietro” e poi a quella 





dei toponimi mariani, ha studiato re- 
centissimamente tutti i toponimi ita- 
liani derivati da nomi di santi. Il cri- 
terio de lvi «adottato è quello di consi- 
derare solo i luoghi abitati (non le 
semplici cappelle o chiese e tantome- 
no le particolarità geografiche come 
monti, valli, corsi d’acqua), ossia: i 
comuni, le frazioni, i centri, le con- 
trade e gli aggregati di case sparse. 

Ebbene, i toponimi mariani in Ita- 
lia sarebbero ben 2.133 e 3.202 quelli 
dei santi. Tra i santi onorati dal no- 
me dato a località del paese, il prima- 
to spetta largamente a San Pietro 
(643 toponimi), seguito a enorme di- 
stanza da S. Martino (160), S. Gio- 
vanni (128), S. Lorenzo (79), S. Gior- 
gio, S. Andrea, S. Michele, S. Angelo, 
S. Vito, ecc. Il primato tra le ‘sante 
invece spetta a S. Lucia, con poche 
decine di toponimi però. 

Esclusi quelli mariani e sanpietrini, 
la regione italiana che ha il maggior 
numero di toponimi dedicati a santi 
risulta l'Emilia-Romagna (301), segui- 
ta dal Piemonte (299), dalla Lombar- 
dia (263), dalla Toscana (241), ecc.; 
ultima, la Sardegna con soli 33. 

Ne] complesso dei toponimi italiani, 
quelli mariani toccherebbero, sempre 
secondo i computi del professor Im- 
brighi, la percentuale del 7,97 per cen- 
to, quelli sanpietrini del 2,40 e quelli 
degli altri santi il 9,56; complessiva- 
mente, quindi, il 19,93 per cento, os- 
sia un quinto di tutte le località ita- 
liane abitate. Se s’aggiunge che sono 
sede di comune il 16 per cento dei to- 
ponimi mariani e il 45 per cento di 
quelli dedicati a santi si ha un’idea 
più netta della preminenza della topo- 
nomastica religiosa italiana. 

Dal patronato individuale e comuni- 
tario a quello classista-professionale 
il passo era breve. Si venne così infol- 
tendo fin dai primi secoli una lista 
di santi protettori universalmente 
accettati tra cui: Sant'Isidoro per gli 
agricoltori, Sant’Ivo per gli avvocati, 
San Tobia e San Giuseppe d’Arimatea 
per i becchini, Sant’Uberto per i cac- 
ciatori, San Crispino e San Crispi- 
niano per i calzolai, Sant'Alessandro 
per i carbonai, San Genesio e San Vi- 
to per i comici, Santa Zita per le do- 
mestiche, San Matteo per gli esattori, 
i banchieri, i cambiavalute, San Giu- 
seppe per i falegnami, San Luca e i 
Santi Cosma e Damiano per i medi- 
ci, Sant'Anna per le madri di fami- 
glia, Santa Barbara per i minatori, 
San Luca per i pittori, Sant'Omobono 
per i sarti, Santo Stefano per i sel- 
ciaioli. 

Contemporaneamente però aumen- 
tano, con non minore fortuna, il cul- 
to dei santi guaritori sia in senso fi- 
sico che morale e quello dei santi il 
cui patrocinio era invocato solo in 
casi estemporanei se non eccezionali. 
Tra i primi oggi sono sempre in 


grande auge: Sant'Andrea Avellino 
per i casi d’aplopessia, San Cataldo 
per l’ernia, Santa Lucia per il male 
d’occhi, Sant’Apollonia per quello dei 
denti, San Biagio per il mal di gola, 
San Bernardino da Siena per la rau- 
cedine, San Venanzio nelle cadute, 
ecc. E tra i guaritori dei mali spiri- 
tuali o morali: Sant’'Ubaldo nelle in- 
festazioni diaboliche, Sant'Ignazio di 
Loyola in caso di scrupoli, Sant’Ono- 
frio contro le calunnie, San Giovanni 
Nepomucemo contro le mormorazioni 
e le male lingue, ecc. 


L’epurato 


D ECCO alcuni nomi di santi invo- 

cati in calamità o situazioni specia- 
li: Sant'Emidio nei terremoti, San 
Francesco Saverio nei viaggi di ma- 
re, San Gregorio Taumaturgo nei ca- 
si disperati, Sant'Antonio da Padova 
per ritrovare cose perdute, Santa Ri- 
ta nei casi impossibili, San Francesco 
di Paola e Santa Rita per aver prole, 
San Pasquale Baylon per trovare 
marito. 

La Chiesa cattolica, insomma, rico- 
nosce un doppio genere di santi pa- 
treni: i patroni locali e i patroni mo- 
rali (i primi possono essere principali 
o aeque principales, se più d’uno con 
egual grado d’importanza, e seconda- 
ri). Ai patroni morali non è riservato 
alcun privilegio liturgico; a quelli lo- 
cali la celebrazione della loro ricor- 
renza annuale con rito di prima 
classe e ottava comune, se principali 
o aeque principales; con rito ”dop- 
pio maggiore ”, se secondari. 

Come si giunge all’elezione dei san- 
ti patroni? Per ben quindici secoli, fi- 
no a papa Urbano VIII, non esisteva 
una norma fissa. La tradizione era il 
criterio imperante per riconoscere i 
patroni già accettati. Ai nuovi provve- 
deva la designazione popolare sanzio- 
nata dall’autorità ecclesiastica compe- 
tente. Urbano VIII fissò tre norme: 
che il santo da eleggere fosse cano- 
nizzato; che l’elezione provenisse dal 
popolo, consenzienti il vescovo e il 
clero; infine che fosse sanzionata dal- 
la Santa Congregazione dei Riti. La 
condizione dell’iniziativa o della par- 
tecipazione popolare non era giusti- 
ficata solo dal fatto che nel Seicento 
il popolo aveva ancora discreta voce 
attiva nella vita della Chiesa, ma an- 
che dalla circostanza che l'adozione 
d’un patrono importava una festa di 
precetto per istituire la quale non po- 
teva mancare il consenso popolare. 

Oggi, la "vox populi” non è più in- 
terpellata o quasi e la sola condizione 
posta dal Diritto Canonico (can. 1347) 
perchè si abbia un patrono è che la 
decisione sia -presa dal Papa attra- 
verso la Santa Congregazione dei Ri- 


ti. Inoltre si deve trattare d’un santo 
canonizzato: per un beato occorre uno 
speciale indulto. 

Questo non significa che il culto dei 
santi patroni sia in decadenza. La 
Chiesa ufficiale dimostra coi fatti di 
volerlo non solo conservare, ma inten- 
sificare col massimo impegno. Dal 
1870 ad oggi i patroni sono aumenta- 
ti. Si tratta di parecchie decine di 
nuovi titolari, tra i quali San Giusep- 
pe patrono assoluto della Chiesa uni- 
versale, San Tommaso d’Aquino delle 
scuole cattoliche; San Vincenzo de’ 
Paoli di tutte le associazioni di carità. 

E' più difficile invece fare un com- 
puto dei patroni locali e morali rico- 
nosciuti nello stesso periodo. Il pon- 
tificato di Pio XII rappresenta sen- 
z’'altro uno dei più attivi in proposito. 
La Santa Congregazione dei Riti, dal 
1939 ad oggi ha preparato oltre due- 
cento nomine di patroni d’ogni spe- 
cie, tutte sottoscritte dal Pontefice. 

Pio XII ha fatto all’Italia un trat- 
tamento di favore. Anzitutto ha elet- 
to patroni primari San Francesco 
d'Assisi e Santa Caterina da Siena, 
subito dopo la sua elezione (18 giu- 
gno 1939). In seguito ha moltiplicato 
sia i patroni locali che quelli morali. 

Ma lo zelo del Papa s'è incontrato 
più d’una volta, in questi casi, con lo 
zelo delle autorità politiche italiane. 
Qualche anno fa, ad esempio, il mi- 
nistro Gennaro Cassiani, sollecitato 
dai domenicani che reggono il san- 
tuario di San Nicola a Bari, accondi- 
scese a proporre il loro santo quale 
protettore della marina mercantile 
italiana. Si rivolse alla Santa Congre- 
gazione dei Riti e questa non ebbe 
difficoltà ad aderire alla richiesta. La 
lettera apostolica di proclamazione fu 
preparata e il Papa la sottoscrisse. 
Quand’ecco, poco prima che fosse resa 
ufficiale dagli ”Acta Apostolicae Se- 
dis” (la "Gazzetta Ufficiale” della 
Santa Sede), la notizia venne a cono- 
scenza dei francescani, i quali sin dal 
1943 vantano nel loro San Francesco 
da Paola il patrono della gente di ma- 
re d’Italia. Il loro sbalordimento fu 
pieno e particolarmente accorato an- 
che se qualche spirito umoristico sug- 
gerì il sospetto che forse s’era voluto 
epurare San Francesco da Paola per- 
chè la sua nomina risaliva all’era fa- 
scista. Arrivarono alla Congregazione 
dei Riti allarmate proteste da parte 
della Curia Generalizia dei Minori 
francescani e grande fu l’imbarazzo 
degli ufficiali della Congregazione, 
soprattutto per il fatto che il decreto 
aveva ormai la firma del Papa. 

La diplomazia ecclesiastica però ha 
infinite vie d'uscita: San Nicola con- 
servò il suo titolo; ma, anzichè pa- 
trono unico, fu detto conpatrono. Co- 
sì, dal 1956, la marina mercantile ita- 
liana vanta addirittura due santi im- 
pegnati a proteggerla. 














LA SETTIMANA 


A SORTE 
DI NAGY 


'IMPICCAGIONE di Imre Na- 
L gy e di Pal Maleter, eseguita 
in Ungheria dopo un processo 
segreto svoltosi con i metodi ti- 
pici del terrore staliniano, for- 
nisce ancora una volta la con- 
ferma dell’incapacità, anzi del- 
l'impossibilità del comunismo 
mondiale di trasformarsi, di 
darsi un volto meno sanguinoso 
e meno ripugnante, di sottrarsi 
alla tutela dello stato sovietico. 

Tutte le speranze, tutte le il- 
lusioni suscitate nel cuore di 
quanti ancora seguono con en- 
tusiasmo e buona fede la ban-: 
diera comunista dal rapporto 
Kruscev, dal XX congresso del 
partito comunista sovietico, dai 
riavvicinamento ideologico e po- 
litico tra Mosca e Belgrado, dal- 
la tolleranza cinese, sono cadu- 
te una dopo l’altra: si torna a 
ripercorrere la strada stalinista, 
la rottura tra URSS e Jugosla- 
via è di nuovo clamorosa come 
dieci anni fa, le vie autonome 
e nazionali verso il socialismo 
sono sconfessate e impedite. 

Di fronte a queste constata- 
zioni che ci vengono offerte 
dalla realtà quotidiana, acqui- 
stano un sapore assurdo gli in- 
viti che i comunisti italiani non 
mancano di ripetere ad ogni oc- 
casione al partito socialista e a 
tutte le altre forze della sini- 
stra democratica, affinchè s’u- 
niscano a loro in uno schiera? 
mento unitario destinato a com- 
battere il clericalismo italiano. 
I comunisti italiani non hanno 
mai trovato il coraggio di rifiu- 
tare i delitti che la politica so- 
vietica ha accumulato in tutti 
questi anni. Per questo i loro at- 
tacchi al colonialismo, allo 
sfruttamento dei popoli sogget- 
ti suonano falsi ed innaturali, 
come falsi e innaturali sulla 
bocca d’intransigenti dogmatici 
risultano gli attacchi contro il 
clericalismo. Ed è per questo che 
le alleanze che i comunisti of- 
frono con insistenza alle forze 
democratiche italiane non han- 
no e non avranno alcuna possi- 
bilità d’essere accolte: sono al- 
leanze che indeboliscono la cau- 
sa della libertà e della giustizia. 

Ormai questa verità non è più 
patrimonio di piccole minoran- 
ze intellettuali o di piccoli par- 
titi: i socialisti hanno scelto 
questa stessa linea e, nonostan- 
te i disconoscimenti di cui sono 
tuttora oggetto, la seguono con 
fermezza. Il commento dell’ ”A- 
vanti” alle notizie sulla fucila- 
zione di Nagy e di Maleter, la 
risposta del PSI all’offerta d’al- 
leanza comunista non lasciano 
adito a dubbi in materia: i con- 
fini dello schieramento di sini- 
stra democratica sono ormai 
nettamente delimitati, a sini- 
stra quanto a destra. E questo è 
il fatto più importante e posi- 
tivo per l'avvenire della demo- 
crazia italiana. 


LA DELEGA 
MORALE 


L "CORRIERE DELLA SERA” 

e il "Resto del Carlino”, con 
due articoli di fondo pubblicati 
domenica scorsa e scritti rispet- 
tivamente da Mario Missiroli 
(che non firma) e da Giovanni 
Spadolini (che firma), hanno 
dato la benedizione centrista al 
nuovo governo in gestazione 
Fanfani-Saragat. Missiroli ha 
affermato che la vera e princi- 
paie funzione dell’on. Saragat 
nel nuovo governo sarà quella di 
liquidare ogni residuo marxista 
che ancora affiorasse nel suo 
partito. Spadolini ha sottolinea- 
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to che la logica del centrismo 
permane intatta nella nuova 
coalizione tra DC e PSDI, anche 
se i liberali sono temporanea- 
mente assenti dal governo. 
« Nessuno s’illuda » ha scritto 
con compiacimento il direttore 
del "Resto del Carlino” « l’invito 
ai socialdemocratici e ai repub- 
blicani obbedisce alle stesse re- 
gole del centrismo che si era 
tentato invano di eludere ». E 
più oltre: « Nessuno s’illuda: in 
una coalizione di centro l’ombra 
del liberalismo si proietterà 
sempre su chi pensasse, anche 
solo per un momento, di dimen- 
ticarla ». 

Infatti nessuno s’illude. Non 
s’illude Andreotti, il quale s'è 
affrettato ad appoggiare l’espe- 
rimento Fanfani-Saragat; non 
s’illudono le forze conservatrici 
più responsabili, le quali sono 
abbastanza contente dell’allean- 
za tra democristiani e socialde- 
mocratici e della solida copertu- 
ra che essa rappresenterà per i 
loro interessi; non s’illudono l’on. 
Martino e gli altri centristi del 
partito liberale, che temono di 
aver perso definitivamente l’au- 
tobus di fronte ad un governo 
che, senza di loro, sarà più rigi- 
damente centrista che con loro; 
non s’illudono gli uomini della 
destra socialdemocratica, i Ros- 
si, i Simonini, i Preti, che san- 
no benissimo quale definitiva 
frattura verrà scavata tra so- 
cialdemocratici e socialisti e so- 
no quindi ben lieti di mettersi 
una volta per sempre al riparo 
dai rischi dell’unificazione. 

L’unico ad illudersi che il go- 
verno Fanfani-Saragat rappre- 
senti uno spostamento a sini- 
stra della politica italiana è 
Luigi Sturzo, che ne trae foschi 
presagi per le libertà economi- 
che e per gli interessi privile- 
giati da lui tenacemente difesi. 
Ma Sturzo, sì sa, è ormai un 
estremista che non apprezza i 
solidi vantaggi del centrismo. 

La sinistra socialdemocratica, 
soccombente nel comitato cen- 
trale del partito, ha rimandato 
ancora una volta la battaglia 
decisiva. Si organizzerà, così af- 
fermano i suoi capi, in vista del 
prossimo congresso; nel frat- 
tempo voterà con disciplina la 
fiducia al governo. Certo non è 
un compito facile quello che 
l'on. Matteotti s'è assunto: le 
battaglie di minoranza, tanto 
più se fatte all’interno d’un pic- 
colo partito a struttura preva- 
lentamente clientelistica, sono 
le più ingrate. Di solito esse so- 
no perse in partenza, e sembra 
difficile che l’on. Matteotti pos- 
sa avere una sorte diversa e più 
benigna. Intanto, il suo voto di 
fiducia rafforza la posizione po- 
litica dei suoi avversari: il che 
non è certo un esordio incorag- 
giante per le correnti di sini- 
stra della socialdemocrazia. 


LE SPESE 
TARDIVE 


ERCOLEDI’ la Camera ha 

discusso e approvato una va- 
riazione di bilancio che accre- 
sce di 141 miliardi le spese pre- 
viste per il prossimo esercizio 
finanziario. La motivazione che 
il governo ha dato a queste spe- 
se è stata la necessità, divenuta 
urgente, di combattere l’anda- 
mento sfavorevole della con- 
giuntura economica e le riper- 
cussioni della crisi che da al- 
cuni mesi si manifesta in tutto 
l'Occidente. 

Così le ottimistiche previsioni 
del ministro Medici, più volte ri- 
petute con grande sicurezza tra 
l’ottobre e l’aprile scorso, risul- 


FANFANI: — Niente apertura a sinistra! Apriremo a destra col PSDI... 


tano ancora una volta smenti- 
te: con un ritardo di alcuni mesi 
il governo mette ora allo studio 
i primi interventi anticiclici, 
che sono già superati da una 
situazione in continuo muta- 
mento. Poichè sarà necessario 
un notevole tempo tecnico af- 
finchè le spese approvate mer- 
coledì dalla Camera diano luogo 
ad effettivi esborsi di Tesoreria 
e a concrete occasioni di lavoro 
e di occupazione, se ne può in- 
tanto concludere che per l’ec- 
cessivo ottimismo d’un ministro, 
o forse per gli interessi elettora- 
li del partito di maggioranza, è 
stato perso un tempo prezioso. 

Questo giornale è stato il pri- 
mo, probabilmente l’unico, a se- 
gnalare già da molti mesi la 
necessità di predisporre in tem- 
po utile tutte le misure per im- 
pedire il diffondersi anche nel 
nostro paese della recessione 
economica. Sottolineammo la 
gravità di quanto stava avve- 
nendo negli Stati Uniti quando 
tutti in Italia sostenevano che 
l'economia americana si trovava 
nelle più floride condizioni di 
prosperità. Fummo definiti «im- 
portune Cassandre » perchè da- 
vamo per certo il propagarsi in 
Europa e in Italia della reces- 
sione. Criticammo gli stati di 
previsione per l’esercizio 1958-59 
giudicando che il governo perse- 
guiva una politica di pareggiu 
e di contenimento delle spese 
pubbliche nel momento meno 
opportuno: in quella stessa cir- 
costanza tutta la stampa tecni- 
ca e quella d’informazione si 
diffusero in lodi per il senso di 
sana amministrazione e d’intel- 
ligente parsimonia che guidava 
i responsabili della politica eco- 
nomica italiana. 

Oggi infine siamo arrivati do- 
v'era logico si arrivasse: le pa- 
role non bastano più, la produ- 
zione ristagna, gli scambi si 
fanno difficili, le importazioni 
calano, le scorte vengono liqui- 
date in fretta, la circolazione 
cambiaria aumenta pericolosa- 
mente, la liquidità del sistema 
bancario è preoccupante. 

Che cosa oppone il governo a 
quest’ondata di sfiducia? C'è un 
programma serio, organico, che 
abbia il compito di bilanciare i 
primi sintomi di recessione? C'è 
una politica d’investimenti in- 
dustriali da parte delle aziende 
pubbliche? C’è un piano di la- 
vori pubblici che sia in grado di 
assorbire le prime masse di 
nuovi disoccupati messi sulla 
strada dal cattivo andamento 
congiunturale? C’è una politica 
di bilancio coordinata, sia per 
quanto riguarda le spese che 
per quanto riguarda le entrate e 
gli eventuali sgravi fiscali? 

Purtroppo non c’è assoluta- 
mente nulla di tutto questo. Da 
anni i responsabili della politi- 
ca economica italiana sono os- 
sessionati da un solo obbiettivo: 
il pareggio del bilancio. Nessu- 
no, dopo la scomparsa di Ezio 
Vanoni, si è preoccupato di 
spiegare che in un paese mo- 
derno la politica di bilancio de- 
ve servire prevalentemente a 
combattere ed equilibrare le 
forze congiunturali: dev’essere 
quindi una politica di raccogli- 
mento e di parsimonia per sven- 
tare i pericoli d’inflazione, e de- 
ve trasformarsi in una politica 
di deficit e di crescenti spese 
quando si addensino minacce di 
deflazione e di crisi. 

Adesso, spinti dall’urgenza di 
provvedere in qualche modo, gli 
uomini che dirigono la politica 
economica fanno votare dal 
Parlamento, nell’ultimo minuto 
di vita d’un governo dimissio- 
nario, provvedimenti che avreb- 
bero meritato una lunga prepa- 
razione e una meditata discus- 
sione. Il metodo preferito da 
questi uomini rimane sempre, 
per lunga tradizione, quello del- 
la fretta, del dilettantismo e 
dell’incompetenza. 


MONT a 


GADE A 
LA DOTTRINA 


Prg Nel settembre dello scorso anno, quan- 
do, nel viaggio di ritorno da Teheran, mi ca- 
pitò di fermarmi a Beirut per poco più di venti- 
quattro ore, il Libano era il paese più calmo di 
tutto il Medio Oriente. In un periodo in cui l’in- 
tera zona appariva dominata da un’inquietudine 
profonda e da violenti contrasti interni (erano le 
settimane del preteso colpo di stato comunista in 
Siria, della tensione turco-siriana, dell’improvvi- 
sa spedizione aerea di carri e di armi da parte de- 
gli Stati Uniti alla Giordania, della missione del- 
l'assistente segretario di Stato americano per gli 
affari mediorientali, Loy Wesley Henderson, in 
Turchia) solo il più piccolo degli stati della re- 
gione sembrava godere di pace quasi perfetta. 
Quest’impressione era certamente più forte per 
chi, come me, giungeva in Libano in macchina 
provenendo dall’est. Appena varcata la frontie- 
ra siro-libanese, il viaggiatore s'accorge che, nel- 
lo spettacolo che ora s’offre ai suoi occhi, c’è, ri- 
spetto a quanto ha visto nei giorni precedenti, 
qualche cosa di profondamente differente. Con 
un po’ d’attenzione comprende che la differenza 
deriva dalla sensazione d’avere nuovamente di 
fronte una società al cui centro c’è una borghesia 
ricca, abbastanza consistente, di costumi occiden- 
tali ed evidentemente soddisfatta di vivere. Mol- 
ti segni gli rivelano questa presenza: i numerosi 
alberghi e le ville nei piccoli paesi di villeggiatu- 







DIARIO ITALIANO 






La nuova oligarchia 


HI POTREBBE essere il De Gaulle italiano? Il primo nome che si 

fa appena ci s’abbandona alla ricerca d’un ipotetico dittatore mili- 
tare è quello del maresciallo Giovanni Messe, ed è un nome subito di- 
menticato. Combattè in Russia ed in Africa ed in seguito collaborò con gli 
alleati senza compromissioni coi partiti antifascisti e con i partigiani, ciò 
che avrebbe dovuto conquistargli la simpatia di molti italiani, che avreb- 
bero potuto vedere in lui l'incarnazione delle loro contraddizioni. Invece, 
proprio perchè rappresenta un passato difficilissimo, gli italiani non gli 
hanno dato nemmeno i voti sufficienti per diventare deputato. Oggi il ge- 
nerale pugliese non ha più la popolarità che si guadagnò con la semplicità 
del sottufficiale che ha fatto carriera senza raccomandazioni. 

La verità è che il De Gaulle italiano non dobbiamo cercarlo tra i ge- 
nerali. Pelloux, il quale del resto andò al governo appoggiato dalle sini- 
stre non socialiste d’allora, non può essere preso in considerazione. Fu 
solo un occasionale poliziotto. Dopo la prima guerra mondiale, c’era il 
duca della Vittoria, Armando Diaz, il quale piaceva a coloro che rim- 
proveravano a Mussolini le origini socialiste. Quando però ci si vuol ser- 
vire d’un famoso generale, bisogna che l’esercito ci stia. Allora, invece, 
nell'esercito erano due atteggiamenti contraddittori. I generali nutrivano 
verso il Parlamento un disprezzo uguale a quello che nutrono, per la me- 
desima istituzione, i generali francesi, ma il fatto che il re rivolgesse al- 
l’inizio d’ogni legislatura un messaggio ai deputati bastava. C'erano poi i 
capitani, i tenenti, i sottotenenti precursori degli ufficiali che attorniano 
Massu, i quali allora applaudivano gli squadristi, pronti a fondare fasci 
di combattimento quando nessun altro prendeva l’iniziativa, La carta del- 
l’esercito, comunque, non venne giocata e Diaz, dopo la marcia su Roma, 
entrò nel governo Mussolini non per rappresentarvi gli interessi dell’eser- 
cito, ma per averci una parte decorativa. 

La tradizione militare italiana si riassume nell’obbedienza. Il maresciallo 
Badoglio, capo permanente dell’opposizione di Sua Maestà, l’ha rappre- 
sentata per vent'anni. Fin dal tempo del delitto Matteotti, tutti videro in 
lui il successore di Mussolini; eppure non gli succedette con un colpo di 
stato, bensì in seguito al voto del gran consiglio, da cui Vittorio Emanuele 
III dedusse finalmente la necessità di cambiare governo. Lo spirito dell’ob- 
bedienza più che della legalità anima i nostri soldati ed è sopravvissuto 
alla caduta della monarchia. 

Il De Gaulle italiano, se lo si vuole rinvenire tra gli alti ufficiali delle 
forze armate, è dunque introvabile; ciò però non deve portarci a stabilire 
precipitosamente che l’Italia oggi è al riparo dalla dittatura. Una certa in- 
quietudine serpeggia nel paese, ma non sarebbe allarmante se non avesse 
come sfondo una difficile situazione europea. Noi non accettiamo l’idea d’un 
fatale parallelismo tra Francia e Italia. Le impazienze antidemocratiche dei 
ceti medi italiani per il momento sono molto meno pronunciate di quelle 
che in Francia hanno aperto la strada a De Gaulle. La lezione fascista è 
ancora efficace. Non si dimentichi, però, che fra tre mesi la Francia sarà 
portata da De Gaulle, con l’aiuto d’una massa indiscriminata di ascari (come 
li avrebbe chiamati Giolitti) algerini a votare una nuova costituzione con 
caratteristiche autoritarie. Ora non si tratta di drammatizzare un testo co- 
stituzionale; di là dallo spirito giuridico che animerà tale testo noi temiamo, 
però, che essa possa rappresentare per molti uomini politici italiani di parte 
moderata una brutta tentazione. 

Non vorremmo che accortici d’abitare una delle ultime repubbliche par- 
lamentari europee, ci cogliesse una specie di vertigine. In Spagna c’è Franco, 
il generale pigro ed autoritario, longanime e feroce; in Portogallo continua 
la finzione semidemocratica di Salazar; in Francia De Gaulle sta affossando 
la democrazia... 

Alcune settimane fa, noi ci domandammo se non ci troviamo di fronte 
alla terribile coincidenza tra dittatura e latinità cattolica. Speriamo che 
altri, di qui a pochi mesi, non faccia con animo diverso la stessa consta- 
tazione. Non basta per eliminare le oppressioni scoprire che il maresciallo 
Messe non potrà essere mai De Gaulle, che Fanfani, Pella, Segni, Scelba, 
non hanno il temperamento del dittatore. Una dittatura può fare anche a 
meno d’un uomo, specie quando può valersi di un’oligarchia, per cui noi 
dobbiamo, pur senza arrivare a precipitose conclusioni, non trascurare mai 
la sostanza della nostra realtà politica, di là dalle apparenze di vita tran- 
quillamente parlamentare. 

Esiste oggi nel nostro paese un pericolo oligarchico? Appena s’esamina- 
no, pur senza drammatizzare, le condizioni in cui si sono svolte le ultime 
elezioni, ci s'accorge che il pericolo d’una oligarchia c'è. Le clamorose in- 
terferenze ecclesiastiche nella campagna elettorale, la parte che hanno 
avuto in essa gli interessi del sottogoverno, il sopruso propagandistico della 
radio e della televisione, ecco gli elementi che nutrono lo scetticismo di 
molti italiani nei confronti delle apparenze democratiche del nostro paese. 
Il pericolo della dittatura, dunque, esiste anche se non abbiamo nè gene- 
rali nè uomini forti, ed è il pericolo che deriva dall’esercizio esclusivamente 
rituale della democrazia. 

La stessa facilità con cui partiti che avrebbero potuto considerarsi dan- 
neggiati dal sopruso democristiano hanno accettato (o aspirato) di parte- 
cipare alle trattative per il nuovo governo, è un elemento allarmante. Na- 
turalmente, noi non rimproveriamo ai partiti che hanno vocazione governa- 
tiva di trattare con la DC, ma d’aver accettato l’ipotesi d’un governo di 
coalizione senza aver domandato serie garanzie per quanto riguarda il pos- 
sibile ripetersi di soprusi elettorali. Avendo evitato di chiarire i punti oscuri 
dell’ultima campagna elettorale, oggi alcuni partiti trattano con la DC con 
l’aria di domandare un posto nella nuova oligarchia. a 































































































BEIRUT 
EISENHOWER 


ra sulle montagne che circondano Beirut, i campi 
di tennis affollati di ragazzi, le tante macchine 
da corsa scoperte con a bordo una coppia di gio- 
vani di sì e no vent'anni. i 

Beirut, i suoi grandi alberghi sul lungomare, i 
suoi ristoranti, e i suoi night clubs, confermano, 
o meglio confermavano, quest’impressione d’aver 
ormai lasciato alle spalle il Medio Oriente, con la 
sua disperata povertà, la sua impazienza di cam- 
biare e il suo rancore nei confronti del mondo 
occidentale. Naturalmente, bastava poco per com- 
prendere che le insegne luminose e le camere con 
l’aria condizionata erano quasi unicamente per 
gli americani e gli inglesi delle compagnie petro- 
lifere che volevano passare in Libano qualche 
giorno di vacanza e che dietro tutto l'apparato 
turistico l'assoluta maggioranza delle persone vi- 
veva più o meno come gli altri stati del Medio 
Oriente. Ancora però seguitava a resistere nel 
viaggiatore la convinzione che un paese simile 
più di tutti gli altri che lo circondano, era desti- 
nato a sfuggire ad ogni disordine interno e a con- 
servare, senza difficoltà, la propria pace sociale. 


LA POLITICA DI CHAMOUN 


Bar appunto con questa impressione che m'’ac- 
, cingevo a lasciare Beirut, nel settembre dell’al- 
tr’'anno. In attesa che l'aereo partisse, stavo sul- 
la terrazza del mio albergo e guardavo gli ospi- 
ti stranieri che facevano il bagno in una specie 
di grande piscina naturale formata dall’insena- 
tura del mare. Al tavolo accanto al mio era un 
libanese abbastanza giovane, vestito con una cer- 
ta proprietà. Incidentalmente s’incominciò a par- 
lare e presto, com'era inevitabile, la nostra con- 
versazione cadde sui problemi politici della zona. 

Il discorso che lo sconosciuto mi fece fu d’una 
semplicità elementare. « Se lei pensa che il Li- 
bano sia al sicuro da ogni pericolo di capovolgi- 
mento politico » mi disse « si sbaglia gravemente. 
Al) contrario, tra tutti i paesi del Medio Oriente 
il nostro è uno di quelli la cui situazione interna 
è più instabile. La ragione non è, come lei può 
forse pensare, il contrasto tra i nostri due gruppi 
religiosi, i cristiani maroniti e i musulmani. I) 
pericolo viene da un’altra parte: dalla politica 
troppo filoccidentale del nostro governo e special- 
mente del presidente Chamoun. Come lei saprà 
infatti, il nostro paese è stato l’unico che ha ac- 
cettato ufficialmente la dottrina Eisenhower ». 

« E’ stato » continuò il mio interlocutore liba- 
nese «un gravissimo errore. Seguendo questa linea 
politica, Chamoun e 1l governo trascurano infatti 
due dati essenziali della nostra situazione: che, 
nonostante tutte le apparenze, il Libano è un 
paese arabo e che tutti i paesi arabi sentono oggi 
un profondo desiderio di non inserirsi in nessuno 
dei due blocchi. Questa tendenza al non allinea- 
mento, all'indipendenza dalla politica delle gran- 
di potenze è un elemento che fa parte della men- 
talità dei nostri popoli. Cercare di contrastarla 
non può essere altro che fonte di pericoli. 

« Naturalmente la colpa di questa politica sba- 
gliata è solo in parte dei nostri governanti. In 
proporzioni molto maggiori è degli americani, i 
quali non capiscono il significato del neutralismo 
di quasi tutto il Medio Oriente e di gran parte del 
mondo ex coloniale e vogliono imporre a tutti una 
scelta decisiva e definitiva tra Est e Ovest. Assi- 
stiamo, così, ad un fenomeno assurdo. Un nu- 
mero sempre maggiore di popoli, in Asia e in 
Africa, afferma di sentirsi neutrale tra i due bloc- 
chi e di non voler appoggiare a priori la politica 
dell’uno o dell’altro. Immediatamente, la Russia 
fa a questi stati dichiarazioni d’amicizia e perfì- 
no offerte d’aiuti economici. Anche quando qual- 
cuno di questi paesi mostra chiaramente, con ini- 
ziative di politica interna, di non avere nessuna 
simpatia per il comunismo (come hanno fatto 
l'India, la Birmania, Ceylon o perfino l’Egitto), 
l'Unione Sovietica fa finta di niente e non cam- 
bia il proprio atteggiamento. 


LA NEUTRALIT? 


Ai contrario, per gli Stati Uniti qualsiasi gover- 
no che non sia pronto a dichiararsi pubblica- 
mente filoccidentale diventa subito un nemico, 
un paracomunista, un potenziale traditore. Il ri- 
sultato di tutto questo è che il processo verso 
l'indipendenza e l’autonomia politica da parte 
dei popoli arabi si svolge sempre in chiave anti- 
americana e antioccidentale, avendo come tappa 
quasi necessaria una rivoluzione con cui viene ab- 
battuto un governo impopolare che Washington 
mantiene al potere solo perchè è l’unico disposto 
a far assumere al paese una posizione antirussa. 
Eppure le cose potrebbero benissimo andare altri- 
menti: gli Stati Uniti, proprio grazie alla loro 
tradizione anticolonialista, potrebbero essere i 
primi amici anzichè i primi nemici dei popoli 
che s’avviano sulla strada dell’'indipendenza ». 
Nei nove mesi che sono possati dal giorno in 
cui il mio interlocutore libanese mi disse queste 
parole, molte cose sonc avvenute in Medio Orien- 
te: c'è stata l'unione tra l'Egitto e la Siria, la 
federazione tra l'Iraq e la Giordania, il silenzioso 
colpo di stato di Riad, la conferenza afro-asiatica 
al Cairo, il viaggio di Nasser a Mosca, il precipi- 
tare della guerra in Algeria. Ma il fatto più im- 
portante è forse che, come conseguenza di tutto 
questo, anche l’atteggiamento americano sembra 
essere mutato. Il Dipartimento di Stato, fin dal- 
l'autunno scorso, aveva riconosciuto il fallimento 
della dottrina Eisenhower. Alla vigilia della par- 
tenza del capo dello stato egiziano per l’URSS, Fo- 
ster Dulles ha deciso di compiere un nuovo pas- 
so avanti, iniziando, clamorosamente, una nuova 
fase di rapporti amichevoli con l’Egitto. 
L'interesse della crisi libanese (che si protrae 
da oltre un mese e che sembra essere giunta alla 
sua fase decisiva) è che essa mette ora alla pro- 
va, in maniera decisiva, la nuova politica ameri- 
cana. Le prossime settimane e forse i prossimi 
giorni riveleranno, infatti, se l'America, rove- 
sciando due mesi fa la propria politica nei con- 
fronti del dittatore egiziano, ha agito ancora una 
volta unicamente sotto il ricatto della paura, per 
evitare un nuovo passo di Nasser verso Mosca (e 
in questo caso i marines americani sbarcheranno 
per dare una mano a Chamoun o almeno la VI 
flotta si farà vedere davanti a Beirut) o se in- 
vece il Dipartimento di Stato è oggi disposto ad 
accettare che i popoli arabi possano scegliere la 
via della neutralità (nelle sue varie gradazioni) 
senza essere solo per questo considerati come dei 
nemici dell'Occidente e dei satelliti più o meno 


dichiarati di Mosca. 
A, Gam. 
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RICORDA ITALO BALBO 
LULTIMO OPPOSITORE DI SALAZAR 


ISBONA. In Portogallo le opposizioni hanno deciso d’in- 

validare le elezioni: accusano il governo d’avere manipo- 
lato i risultati e ostacolato illegalmente la campagna elet- 
torale dei suoi avversari. Il ricorso sarà presentato dal candi- 
dato delle opposizioni generale Humberto Delgado, che chie- 
derà anche la modifica d’alcune leggi di polizia portoghesi. 

Il dittatore del Portogallo Antonio De Oliveira Salazar de- 
finisce pubblicamente Delgado uno stupido e rifiuta di cam- 
biare in senso più liberale la legislazione dell’”Estado No- 
vo”. Si regge al potere grazie all'appoggio dell'esercito e della 
Chiesa ed è contrario alla democrazia, al Parlamento, ai par- 


titi e ai sindacati. 


Questi sono i motivi del ricorso delle opposizioni: 
— Sono stati eliminati dalle liste elettorali quei cittadini 


« che svolgessero delle attivi- 
tà o professassero delle idee 
pericolose per la sicurezza 
dello Stato ». 

— I comizi delle opposizio- 
ni sono stati spesso sciolti 
dalla polizia e i sostenitori di 
Delgado sono stati arrestati. 

— I manifesti e le pubblica- 
zioni di propaganda del partito 
di Delgado sono stati in diver- 
se occasioni sequestrati dalla 
polizia. 

Delgado ha 52 anni, è stato 
nominato generale giovanissi- 
mo. E’ uno dei pionieri dell’a- 
viazione portoghese. A molti 
portoghesi la sua figura ricor- 
da quella d’Italo Balbo durante 
il fascismo: si parlò infatti 
piuttosto del suo coraggio che 
delle sue idee politiche e la sua 
opposizione al regime viene con- 
siderata piuttosto una ribellio- 
ne personale che l’espressione 
d’una precisa scelta a favore 
della libertà e della democrazia. 

Fino all’anno scorso infatti 
ha sostenuto il regime di Sala- 
zar ed ha avuto alcuni incari- 
chi governativi: per dieci anni 
ha rappresentato il Portogallo 
presso la NATO. Questa sua e- 
sperienza governativa gli ha 
permesso di dire nei suoi discor- 
si durante la campagna eletto- 
rale: « Gli attuali dirigenti del 
nostro paese sono corrotti bru- 
tali e inefficienti. Io li conosco 
personalmente: sono stato al 
governo con loro ». 

Secondo il New York Times” 
Delgado è un uomo «brillante 
ma del tutto incapace di gover- 
nare il Portogallo. Nessun grup- 
po d’interessi costituiti lo ap- 


poggia, non ha una macchina 
politica nè un programma defi- 
nito. Nessuno sa in che maniera 
intenda riformare la Costituzio- 
ne. Su di lui di preciso sì può 
dire una cosa sola: che crede 
in se stesso. E’ un completo e- 
gocentrico. Il suo principale me- 
rito è avere scosso l’opinione 
pubblica portoghese e creato le 
basi per una differenziazione 
politica nel paese ». 

Questa è infatti la prima vol- 
ta da quando Salazar è giun- 
to al potere nel 1932, che si sia- 
no fatte delle elezioni in cui gli 
avversari del regime hanno pre- 


Realtà e poesia 


LALIBI DI ELSA MORANTE 


OMA. Lunedì scorso, alla 

Casina Valadier, durante 
un cocktail offerto agli intel- 
lettuali e agli artisti romani, 
Domenico Naldini ha presen- 
tato una nuova collana di poe- 
sie pubblicata a sua cura 
dalla Casa editrice Longanesi. 
Inaugurano la collana tre 
volumi: ” Croce e delizia” di 
Sandro Penna, ’’L'usignolo del- 
la Chiesa cattolica” di Pier 
Paolo Pasolini e ” Alibi” di 
Elsa Morante. 

E' la prima volta che l’au- 
trice di opere di grosso impe- 
gno e di notevole mole come 
" Menzogna e sortilegio” e 
" L'isola di Arturo” si decide 
a pubblicare le sue poesie (se- 
dici in tutto, scritte fra il 1941 
e il 1957). In realtà, Elsa Mo- 
rante ha cominciato a com- 


porre poesie fin da bambina. 
contemporaneamente ai primi 
racconti e alle favole. A quat- 
tordici anni aveva già pronto 


il suo primo libro ’ Le bellis. 
sime avventure di Caterina ”. 

« Non ricordo un tempo in 
cui non scrivevo » dice Elsa 
Morante; «si può dire che ho 
cominciato a scrivere quando 
gli altri bambini imparano a 
correre ». Tuttavia, come con- 
fessa nell’introduzione al suo 
breve volume, sa d’essere 
«per sua natura o per destino» 
scrittrice di storie in prosa. 
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ELSA MORANTE 


«I miei versi sono, in parte, 
nient'altro che un’eco o, se si 
voglia, un coro dei miei ro- 
manzi; e, in parte, nient'altro 
che un divertimento al quale 
amo abbandonarmi per sem- 
plice piacere della musica ». 

La scrittrice s'è indotta a 
pubblicare una scelta delle 
sue poesie per le insistenze di 
Pasolini e di Penna che 
l'hanno convinta a presen- 
tarle in questa nuova col. 
lana insieme ai loro versi. 
« In realtà » dice Elsa Moran- 
te «le ho pubblicate soprattut- 
to nella speranza di rendere a 
coloro che le leggeranno un 
poco di quel riposo e di quel 
divertimento che io stessa ne 
ho tratti nel comporile ». 





sentato un candidato sperando 
di vincere. Nelle precedenti ele- 
zioni presidenziali del febbraio 
1949 il candidato d’opposizione, 
generale Norton de Matos, si ri- 
tirò due giorni prima del voto 
spiegando agli elettori che du- 
rante la campagna elettorale 
girando attraverso il paese s’era 
convinto che Salazar era un 
grand’uomo e che fargli l’oppo- 
sizione significava tradire la 
nazione e favorire i comunisti. 
In realtà Norton de Matos era 
stato costretto non solo a rinun- 
ziare alla sua candidatura, ma 
a rivolgere anche un elogio al 
dittatore. Di fronte alla minac- 
cia dell'arresto da parte della 
polizia di stato aveva rinunzia- 
to all'opposizione e si era schie- 
rato apertamente con Salazar. 

Invece Delgado ha terminato 
la sua campagna elettorale con 
un appello che cominciava così: 
« Portoghesi, seguitemi e insie- 
me libereremo il Portogallo dal- 
l'oppressione poliziesca. Vi pro- 
metto che il mio primo atto co- 
me Presidente sarà di far di- 
mettere il primo ministro Sala- 
zar >». 

Durante la campagna eletto- 
rale sono stati numerosissimi 
gli incidenti che hanno oppo- 
sto ai sostenitori di Salazar 
quelli di Delgado. Spesso la po- 
lizia è intervenuta usando le 
armi. Uno dei più grossi scontri 
fra i seguaci di Delgado e i filo- 
governativi avvenne quattro 
giorni prima delle elezioni a Li- 
sbona, dove gli uomini di Del- 
gado ebbero la peggio. Cento di 
essi furono ricoverati all’ospe- 
dale. 

La forza di Delgado proviene 
in parte dalle condizioni econo- 
miche del paese, che sono diffi- 
cili. Nelle città la disoccupazio- 
ne è alta, i salari operai miseri 
e il costo della vita in aumento. 
Nelle campagne predomina la 
grande proprietà e il latifondo. 
Gran parte degli operai e dei 
contadini sono esclusi dal voto. 
Una legge, infatti, stabilisce che 
gli analfabeti non possono es- 
sere elettori e oltre il 40 per 
cento dei portoghesi non sa nè 
leggere nè scrivere. Tuttavia la 
maggior parte dei sostenitori di 
Delgado è formata da intellet- 
tuali e da studenti. 








ICOSIA. « Ogni turco in guerra vale dieci greci. Noi non 
vogliamo combattere ma se, per difendere la nostra liber- 


tà, fossimo costretti a farlo, 


vinceremo sicuramente ». Così 


il leader del partito turco a Cipro, Fazil Kutchuk, concluse 
un discorso sabato scorso a Nicosia. Come sempre aveva chie- 
sto la divisione dell’isola in due zone, una greca e una turca, 
e aveva assicurato agli inglesi che mai la minoranza turca 
avrebbe accettato di vivere sotto l’autorità d’un governo gre- 
co. Il punto di vista dei ciprioti turchi è stato spiegato da 
Kutchuk in numerose occasioni. 

Egli sostiene che la Turchia ha ceduto Cipro all’Inghilterra 
nel 1912 con il trattato di Losanna e che quindi se gli inglesi 


vogliono abbandonare l’isola, 


essa di diritto deve ritornare 


alla Turchia. Comunque rifiuta ogni progetto d’unire Cipro 
alla Grecia perchè, dice, « ogni volta che i greci hanno avuto 


la possibilità d’assassinare ed 
opprimere i turchi l’hanno 


fatto ». 

‘Infatti prima della guerra 
greco-turca del 1922 erano nu- 
merose le comunità turche nel- 
la Macedonia greca. Così come 
quelle greche in Turchia. Con le 
ostilità i massacri dall'una e 
dall'altra parte terminarono 
soltanto con la distruzione di 
queste minoranze. Oggi i turchi 
e i_greci di Cipro rischiano di 
fare la stessa fine, se gli inglesi, 
come hanno fatto in Palestina 
nel 1947, si ritireranno dall’iso- 
la prima che si sia giunti ad 
una soluzione. Possibilità che 
non è del tutto da escludersi 
dato il quasi sicuro fallimento 
del piano inglese per Cipro. 

Kutchuk è sempre andato 
d'accordo con gli inglesi, ma 
da quando Sir Hugh Foot ha so- 
stituito il maresciallo John Har- 
ding come governatore di Cipro 
ha cominciato a diffidare. Te- 
mendo d’essere abbandonato 
dagli inglesi ha organizzato una 
milizia clandestina, una specie 
di EOKA turca, che si propone 
d’entrare in azione se gli ingle- 
sì dovessero abbandonare l’iso- 
la prima che un compromesso 
sia stato raggiunto. Intanto 
Kutchuk ha cominciato ad or- 
ganizzare in varie parti dell’iso- 


| la quelle manifestazioni di vio- 
lenza antielleniche che nei gior- 
ni scorsi hanno avuto come con- 
seguenza numerosi morti. Kut- 
| chuk è convinto che in defini- 
tiva la questione cipriota verrà 
risolta dal partito militarmente 
più forte, e con l’appoggio del 
governo di Ankara vuole evita- 
re che esso sia quello greco ca- 
peggiato dall'arcivescovo Maka- 
rios e dal colonnello Dighennis. 
Il governo greco ha comunque 
fatto sapere di non essere di- 
sposto ad accettare la divisio- 
ne dell’isola. Gli abitanti di Ci- 
pro devono essere chiamati a 
decidere con elezioni se entrare 
a far parte della Grecia o no. 
Cipro ha 450.000 abitanti di 
cui il 18 per cento è di lingua 
turca mentre il resto è formato 
da greci. L’isola vive prevalen- 
temente dei proventi dell’agri- 
coltura. Nelle città c’è qualche 
piccola industria legata alla 
presenza delle basi militari in- 
glesi. La popolazione turca è 
presente come minoranza che 
non supera il 20 per cento nelle 
quattro principali città di Cipro 
(Nicosia, Limassol, Famagosta e 
Larnaca). Anche i villaggi tur- 
chi sono sparsi in tutta l’isola, 
di modo che non esiste una sin- 
gola zona che possa dirsi pre- 
valentemente abitata da turchi. 





Come in Spagna 


L'UNIVERSITÀ DI VENEZIA 
PROCESSA TRE STUDENTI 


ENEZIA. "Lettera aperta al Magnifico Rettore” è 


il titolo d’un breve articolo d’una pagina e mezza 
comparso nel mese di febbraio sulla "Gazzetta di Ca’ 
Foscari”, un periodico che gli studenti dell’universi- 
tà veneziana fanno uscire non senza qualche fatica 
una volta ogni due mesi. Questa lettera minaccia ora 
di trasformarsi in un caso da Corte Costituzionale. 

In essa, lo studente Cesare Cristofolini, della fa- 
coltà d’Architettura, esprimeva alcune opinioni per- 
sonali sul modo in cui funziona l’università di Ca' 
Foscari e su come invece dovrebbe funzionare: era 
una critica moderata, espressa in termini sinceri ma 
contenuti, salvo qualche ingenuità stilistica. Al ret- 
tore non è piaciuta. 

Il rettore di Ca’ Foscari è il professor Italo Sicilia- 
no, studioso di letteratura francese e titolare di que- 
sta cattedra all’università veneziana. Appena presa 
visione della "Lettera aperta” del suo allievo Cristo- 
folini, si sentì molto offeso; immediatamente con- 
vocò il Senato accademico, composto da lui stesso e 
dai presidi delle due facoltà, professori Ladislo Mi- 
tosse e Luigi Candida. Fu istituito un processo: im- 
putati, oltre al Cristofolini, mittente della lettera, 
il direttore del periodico William Olemans e un col- 
laboratore, Guido Mosele. 

Fu un processo molto acceso, condotto secondo tut- 
te le regole, salvo che i tre imputati erano privi di 
difensore. Il rettore, dopo un esordio freddo e distac- 
cato, cominciò ad eccitarsi, mentre i due presidi si 
univano alle sue accuse. I tre studenti, che cerca- 
vano di chiarire alcuni punti a loro parere netta- 
mente deformati dall’interpretazione del rettore, fu- 
rono continuamente interrotti e non riuscirono a 
spiegarsi. La lettera di Cristofolini fu definita un 
«immondo libello », e il suo estensore un nemico 
della pace accademica e delle istituzioni costituite. 

L’obiezione che una critica non diffamatoria rien- 
tra nei diritti del cittadino italiano e quindi anche 
in quelli degli studenti dell’università di Venezia, non 
ebbe evidentemente successo. Infatti il Senato acca- 
demico, all'unanimità, ha deciso le seguenti sanzioni: 
lo studente Cristofolini viene sospeso dalla sessione 
estiva d’esami « per aver espresso giudizi che ledono 
la serietà dell'Istituto e la dignità del corpo accade- 
mico »; Olemans e Mosele, rispettivamente direttore 
e collaboratore del periodico, ricevono un ammoni- 
mento solenne per l’appoggio diretto e pubblico da 
essi fornito all’iniziativa del collega. 

Un esposto dell’ORSAV (Organismo studentesco 
rappresentativo studenti architetti Venezia), presen- 
tato al Senato accademico il giorno seguente e ap- 
provato -dalla maggioranza degli studenti insieme 
con alcuni docenti dell’università stessa, risultò per- 
fettamente inutile. In data 29 maggio, il Senato ac- 
cademico dell’università di Venezia ha riconfermato 
la sentenza. Negli stessi giorni, in Spagna, lo stu- 
dente Alvaro Melina, dell’università di Madrid, ve- 
niva sospeso dagli studi con la stessa motivazione. 





ORMAI SPARA 
PERFINO FOOT 





HUGH FOOT 


E’ questa la ragione per la qua- 
le i greci affermano di non po- 
ter accettare la spartizione. 

Il colonnello Dighennis, il ca- 
po dell’EOKA che  nell’agosto 
del 1957 aveva dato ordine di 
cessare gli attentati, ha fatto 
sapere d'essere deciso a rico- 
minciare la lotta contro gli in- 
glesi se essi non si decideranno 
a esaudire le richieste dei ci- 
prioti di lingua greca. 

Sir Hugh Foot, governatore di 
Cipro, vede i] fallimento d'ogni 
tentativo di mettere d’accordo 
greci e turchi come una sua 
sconfitta personale. Foot è con- 
siderato come il più liberale de- 
gli alti funzionari del Colonial 
Office. E’ fratello di Michael 
Foot, il direttore di "Tribune”, 
il settimanale della sinistra la- 
borista. Come governatore della 
Giamaica nel 1951 convinse i 
leaders nazionalisti dell’isola ad 
appoggiare il progetto di fede- 
razione delle isole dei Caraibi e 
a chiedere lo statuto di domi- 
nion nel Commonwealth, La 
stessa politica applicò con suc- 
cesso in Nigeria. 

Foot è stato nominato gover- 
natore di Cipro nel dicembre 
1957. Secondo il settimanale la- 
borista "New Statesman”, l’in- 
carico gli è stato dato perchè 
dopo il fallimento dell’attacco 
inglese a Suez la Gran Breta- 
gna aveva perso il suo interesse 
per l’isola ed era disposta an- 
che a ritirarsi. Sia i greci che 
la stampa inglese sono d’accor- 


“ do nel dire che le pretese della 


minoranza turca sono state in- 
coraggiate da Harding, che op- 
pose le due comunità una con- 
tro l’altra per potere più facil- 
mente governare l’isola. Oggi, 
in seguito agli incidenti fra gre- 
ci e turchi, Foot è stato costret- 
to ad applicare la legge mar- 
ziale. E' la prima volta nella 
sua carriera che ha dovuto ri- 
stabilire l’ordine con misure di 
polizia e non per mezzo d'un 
compromesso politico. 


Un americano vuole 


moralizzare Londra 





ONDRA. Un giudice ameri- 

cano, John Murtagh, autore di 
una inchiesta sulla prostituzio- 
ne americana, è stato incaricato 
dal "Daily Mirror” di indagare 
sulla prostituzione a Londra. Ha 
concluso che  l’atteggiamento 
del pubblico inglese verso il pro- 
blema è scandaloso, Nell’ultimo 
articolo della sua inchiesta ha 
scritto: «A Londra i giornali 
sono pieni di una dubbia pubbli- 
cità, vi sono delle librerie spe- 
cializzate in materiale porno- 
grafico e nessuno sì scandalizza 
dell’infinito numero di clubs e di 
balletti con donne nude ». 

Perchè Londra diventi una 
città più morale il giudice Mur- 
tagh propone di modificare la 
legge sulla prostituzione. Baste- 
rebbe secondo il suo punto di 
vista che le donne sorprese a 
sollecitare i passanti venissero 
condannate a pagare delle alte 
multe. Motivo: non ci si rende 
conto di quanto spesso la pro- 
stituzione sia una professione 
che gli economisti chiamerebbe- 
ro marginale. Scrive a questo 
proposito il giudice Murtagh: 
«Le ragazze che lavorano ad 
Hyde Park per esempio non rie- 
scono a mettere insieme più di 
quindici o venti sterline la set- 
timana e basterebbe poco per 
costringerle ad abbandonare il 
commercio. La prostituzione og- 
gi in Inghilterra sta diventando 
una professione poco lucrativa». 
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CIUITAAIZZI 


OMA. Se state per andare a tavola, rimandate la lettura di quest’in- 
Rebiesta: potrebbe togliervi l'appetito. Essa ci ha rivelato una realtà 
insospettata, di cui pochissimi italiani sono oggi al corrente. Nove litri 
su dieci dell’olio d’oliva in vendita con questo nome, invece di conte- 
nere olio puro d’oliva come scritto sull’etichetta, contengono grassi ri- 
cavati dai corpi di animali morti per malattia o per cause naturali: ca- 
valli, buoi, muli, asini, montoni, bufali o balene. 

L'olio d’oliva italiano è dunque sotto accusa. Soltanto pochi sannò 
che da alcuni anni l’alimento che acquistiamo ogni giorno dal droghiere 
è qualcosa di molto diverso da quello cui i nostri palati sono stati abi- 
tuati per decine di generazioni. Pochi italiani sanno che nel condimento 
più tipico della cucina italiana l’olio, quello vero, spremuto dalle olive 
della Calabria, della Puglia della Toscana e della Liguria ha ormai una 


‘parte trascurabile. Spesso nelle 
bottiglie e nelle lattine che porta- 
no l’etichetta di marche famose, 
l’olio è addirittura inesistene. 

Sull’olio d’oliva è nata una delle 
più fortunate speculazioni di que- 
sto dopoguerra: una speculazione che 
ha reso e che continua a rendere, ai 
pochi industriali che la esercitano al- 
meno 50 miliardi l’anno. Centinaia di 
miliardi dalla fine della guerra ad 
oggi. 

Che cosa mangiano dunque gli ita- 
liani al posto dell’oiio d'oliva? 

Cosa c’è dietro l'etichetta che spes- 
so serve soltanto ad ingannare il con- 
sumatore facendogli pagare 600 o 700 
lire, o anche di più, un prodotto il 
cui valore reale, nella migliore delle 
ipotesi, non supera le 200-250? 


Chicago-Napoli 


N che modo, e con quali complicità, 

s'è potuta sviluppare questa colossale 
truffa di cui il governo è perfetta- 
mente al corrente ma che nessuno è 
riuscito a stroncare per gli enormi in- 
teressi che essa coinvolge? 

Per rispondere a queste domande 
dobbiamo seguire dall’origine il pro- 
cesso industriale attraverso il quale 
alcuni abili alchimisti moderni riesco- 
no a spacciare per olio d’oliva degli 
ingredienti molto spesso ripugnanti: 
grassi di animali d’ogni specie, sego 
di bue acquistato in Italia, yellow 
grease (grasso giallo) raccolto nei 
grandi macelli di Chicago. 

Non c’è giorno in cui dalle navi che 
attraccano ai porti di Genova, di Na- 
poli o di Ancona non vengano sbar- 
catì a centinaia di tonnellate questi 
avanzi dei macelli di tutto il mondo. 
Da lì questo carico, in treno o in ca- 
mion, arriva alle grandi fabbriche, di- 
slocate in prevalenza in Lombardia, in 
Liguria e nella Sicilia. Sono fabbriche 
di sapone: prima d’arrivare all’olei- 
ficio vero e proprio e trasformarsi de- 
finitivamente in olio, i grassi passa- 
no infatti dalle fabbriche di sapone. 
Perchè? 

Le fabbriche di sapone sono la chia- 
ve di tutto il sistema. Ufficialmente i 
grassi animali importati in Italia do- 
vrebbero servire a fabbricare sapo- 
ni: ‘di fatto solo una piccola parte di 
essi è utilizzata a questo scopo. Il re- 
sto, dopo uno speciale trattamento, 
viene smistato all’oleificio. Il più delle 


| volte fabbriche di sapone e oleifici 
sorgono l’uno accanto all’altro, e solo 
un. breve spazio separa i reparti do- 
ve si fabbricano saponi da quelli in 
cui viene preparato il condimento per 
la nostra tavola. 

Oleifici e saponifici lavorano dun- 
que in stretta collaborazione, ma per 
rendere più chiari i motivi di que- 
sta singolare complicità occorre spie- 
gare il procedimento tecnico attra- 
verso il quale è possibile ricavare olio 
d’oliva da una carogna d’asino o di 
balena. 

E’ qui che, entrano in azione i 
chimici specializzati: essi scoprirono 
che, sottoponendo il grasso animale a 
spremitura, era possibile separarlo in 
due frazioni: una solida che si pre- 
stava bene alla fabbricazione del sa- 
pone; l’altra liquida che poteva essere 
miscelata nella proporzione del 15- 
20% direttamente nell’olio di oliva. 
Fu allora che i carichi di grasso ani- 
male cominciarono a varcare sempre 
più numerosi le porte dei saponifici. 

Ma tale sistema di frode non si ri- 
tenne sufficiente. Si pensò di ricorre- 
re al processo chimico dell’ ”esterifi- 
cazione. Fino ai primi anni dell’al- 
tro dopoguerra, in Italia, si cono- 
sceva un solo mcedo per produrre 
olio commestibile: la spremitura delle 
olive. Fu verso il 1921 che un indu- 
striale di Monza, Gerolamo Gaslini, 
importò dalla Germania un brevetto 
che consentiva di utilizzare per la 
produzione d’olio commestibile anche 
gli scarti della spremitura. Questi 
scarti sono costituiti dai noccioli e 
dalla polpa già spremuta, e vengono 
chiamati sanse. Le sanse contengono 
ancora una piccola percentuale d’olio 
d’oliva (circa il 6-8 per cento) ma si 
tratta d’olio con un alto grado di aci- 
dità. Il problema era dunque l’utiliz- 
zare questo 6-8 per cento d’olio resi- 
duo, eliminando l’acidità che lo ren- 
de incommestibile. Col nuovo brevetto 
tedesco, Gaslini risolse il problema e 
in pochi anni riempì il mercato ita- 
liano di olii estratti dalle sanse, cioè 
oli di seconda spremitura, che venne- 
ro venduti col nome di ”olio d’oliva 
rettificato B”. 

L’esterificazione è un processo ab- 
bastanza semplice: si basa su un prin- 
cipio chimico che oggi viene insegna- 
to già al secondo anno di liceo: se si 
combinano degli acidi grassi con la 
glicerina in presenza di un cataliz- 
zatore, si determina una reazione 
in base alla quale l’acidità viene neu- 
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tralizzata, e si forma una sostanza 
oleosa dalle caratteristiche molto si- 
mili a quelle dell’olio d’oliva ottenuto 
per spremitura. Con questo processo, 
Gaslini conquistò il mercato italiano 
dell’olio nel giro di pochi anni. Buona 
parte dell’olio commestibile consumato 
in Italia, in quel periodo, era olio di 
sanse esterificato. Gaslini importava 
le sanse dall’Algeria, da Cipro, dalla 
Grecia, dalla Tunisia, da tutto il ba- 
cino del Mediterraneo: esterificava e 
vendeva. In poco tempo diventò uno 
degli industriali più ricchi del nostro 
paese. 

Tuttavia l’esterificazione degli oli 
di sansa rientrava ancora nei limiti 
della decenza. Ma a cominciare dal 
1950-51, intervenne un fatto nuovo, 
alcuni industriali intraprendenti si 
chiesero se non era possibile, invece 
d’esterificare l’olio di sansa, il cui 
prezzo è di 300 lire al chilogrammo, 
esterificare acidi grassi animali e ve- 
getali, diversi dagli acidi grassi d'’oli- 
va, i cuì prezzi sono enormemente in- 
feriori a quelli delle sanse. 


L’autoclave 


QUESTO punto comincia l’ardita 

metamorfosi dei grassi. Prima ven- 
gono immessi in una grande autocla- 
ve, simile a quelle che vediamo usare 
nelle lavanderie a secco quando por- 
tiamo il nostro impermeabile a lavare. 
L’autoclave gira vorticosamente, per 
ore, finchè non ha diviso il grasso in 
due parti: una perfettamente solida; 
stearina; l’altra liquida: oleine ani- 
mali. La stearina servirà per il sapo- 
ne o per le candele; le oleine hanno 
un destino più nobile: lasciano la fab- 
brica di sapone per entrare finalmen- 
te nell’oleificio dove, al reparto esteri- 





#11 xl. 


ficazione, vengono trattate col vecchio 
sistema Gaslini e private della resi- 
dua acidità. 

Ormai non resta che perfezionare il 
travestimento: con pochi grammi di 
clorofilla o di altri ingredienti natu- 
rali si ottiene il bel colore verde oro 
che consentirà di scrivere sull’etichet- 
ta «nato al sole del Mediterraneo »; 
con una piccola percentuale di olio 
d’oliva vero, infine, verrà dato l’ulti- 
mo tocco. Il prodotto può entrare in 
bottiglia. La vecchia formula Gaslini 
apriva così nuovi sconfinati orizzonti 
all'industria olearia italiana. 

Quanto è stato ”l’olio d'oliva” fab- 
bricato con questo sistema e messo in 
vendita in questi ultimi anni? E’ dif- 
ficile indicarlo con esattezza, perchè 
tutto il grasso che entra in Italia, dal 
'51 ad oggi, viene importato sotto la 
voce di grasso per saponificazione. Ma 
un’idea possiamo farcela ugualmente 
confrontando i dati ufficiali dei gras- 
si importati dal 1951. Ci troviamo al- 
lora di fronte a questa progressione 
molto significativa: 


Anno 1951, q.li 546.935; 1952, q.li 
733.338; 1953, q.li 668.604; 1954, q.li 
962.793; 1955, q.li 1.092.660; 1956 (10 


mesi), q.li 861.235. 

Come si vede, in un periodo in cui 
la produzione di sapone andava sen- 
sibilmente diminuendo per l’introdu- 
zione dei detersivi in polvere, si è avu- 
ta invece un’importazione di grassi da 
saponificazione che è più che rad- 
doppiata nel giro di quattro anni. Si 
può dunque affermare che il quanti- 
tativo di oli ricavati dal grasso ani- 
male e immesso sul mercato nel corso 
di questi quattro anni, ascende ad 
alcune centinaia di migliaia di quin- 
tali. Migliaia di quintali che i consu- 
matori italiani hanno comperato co- 
me olio d’oliva, e regolarmente paga- 
to come tale, vale a dire una media di 








700 lire al litro, quasi il doppio del 
suo valore reale. 

Il lettore si chiederà ora, dato che 
il nostro paese è fra i maggiori pro- 
duttori del settore, quale fine faccia- 
no i due milioni e mezzo d'’olio au- 
tenticc che l’Italia produce in media 
ogni anno. E’ abbastanza semplice. 


Il governo 


NA parte minima, che non supera il 

15-20 per cento del totale, è consu- 
mata dallo stesso coltivatore; un’altra 
parte è esportata; un’altra ancora 
viene utilizzata da quella minoranza 
d’industriali scrupolosi e onesti che 
operano in questo settore e che si 
sforzano fra crescenti difficoltà d’im- 
mettere nel mercato un prodotto ge- 
nuino. Il rimanente è usato per com- 
pletare l’inganno a danno dei consu- 
matori: in ogni bottiglia d’olio misti- 
ficato infatti viene diluita una pic- 
cola percentuale, non più del sette od 
otto per cento, d’olio d’oliva vero che 
serve a dare alla miscela una remi- 
niscenza d’aroma e di profumo au- 
tentici. 

Domandiamoci ora che cos’ha fatto 
il governo per impedire questa spe- 
culazione e per proteggere i consuma- 
tori italiani. Nel 1953, quando ormai 
al ministero dell’Agricoltura si comin- 
ciava a parlare d’un grosso scandalo 
in vista, il governo si decise a far 
pubblicare sulla Gazzetta Ufficiale” 
un decreto legge (convertito poi in 
legge) che poneva gli industriali di 
fronte a questa alternativa: o pa- 
gare un’imposta speciale sull’importa- 
zione dei grassi liquidi d’origine ani- 
male, oppure « trattare ogni carico di 
grasso importato con dei denaturanti 
che rivelino la sua presenza, così co- 
me si fa per esempio con gli alcoli »; 
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una specie di cartina di tornasole che 
doveva far scoprire nel liquido spac- 
ciato per olio d’oliva ogni minima 
traccia di grasso animale. 

Ma i frodatori si preoccuparono 
soltanto il tempo necessario a leggere 
i pochi paragrafi della legge che dove- 
va disciplinarli. Scartarono subito la . 
prima soluzione: l’imposta di fabbri- 
cazione fissata dalla legge era infat- 
ti abbastanza onerosa e tale da ren- 
dere poco conveniente l’impiego di 
grassi per la mistificazione dell’olio. 
Trovarono invece nella seconda al- 
ternativa un’insperata via d'uscita. 
Il modo per eludere la legge veniva 
loro offerto proprio dalla legge stes- 
sa. I denaturanti elencati dalla leg- 
ge hanno una caratteristica comune: 
non resistono alle alte temperature: 
uno di essi in particolare, il nitro- 
benzolo, sembrava fatto apposta per 
l'occasione. Anche uno studente uni- 
versitario del second’anno di chimi- 
ca sa infatti che non occorrono mol- 
ti gradi di calore per far sparire 
completamente la più piccola traccia 
di nitrobenzolo; e il processo di mi- 
stificazione dell’olio si svolge addi- 
rittura a 210-220°: temperatura più 
che sufficente a eliminare questo e 
altri denaturanti. I frodatori adot- 
tarono compatti il nitrobenzolo per 
la denaturazione dei grassi importa- 
ti, e il loro olio di carogna continuò 
così a presentarsi irriconoscibile sul 
mercato. 

Come mai il governo ha varato una 
legge che non solo non serve a im- 
pedire la truffa, ma si risolve addi- 
rittura nel grottesco dell’imbroglio 
autorizzato? Qualcuno ha parlato di 
oscure compiacenze da parte dei fun- 
zionari; altri, gr cauti, di leggerezza; 
in ogni caso è certo che s'è trattato 
di un’imperdonabile ingenuità. I chi- 
mici dello Stato sapevano benissimo 
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dia. 


VWilinoso 


che il nitrobenzolo era un rimedio di 
relativa efficacia; ma non potevano 
scegliere denaturanti troppo potenti, 
senza compromettere l’utilizzazione 
dei grassi anche per attività legittime, 
per esempio per la fabbricazione dei 
saponi. Era il legislatore che doveva 
ricorrere a una misura più drastica e 
semplice: controllo diretto delle raf- 
finerie di olio di oliva, della produzio- 
ne degli oli e grassi ”esterificati” e 
revisione della classifica ufficiale de- 
gii oli di oliva. Senonchè il governo, 
nella specie il ministero dell’Agricol- 
tura, non ha mai voluto affrontare sul 
serio e in pieno questo scabroso pro- 
blema. 

Ad aggravare la situazione s’aggiun- 
ge la. povertà dell’organizzazione di 
controllo con cui lo Stato, attraverso 
la guardia di Finanza, l’Istituto su- 
periore di Sanità, gli uffici provinciali 
d’Igiene, ecc., dovrebbe impedire le 
frodi. All’ingresso. dei saponifici, che 
sono le grandi centrali da cui viene 
smistata la materia prima di questa 
grossa speculazione, spesso soltanto 
un finanziere in divisa rappresenta la 
tutela predisposta dallo Stato sulla 
salute e sul portafoglio dei cittadini. 
Il suo compito si limita ad annoiarsi 
sette ore al giorno in uno stanzino 
presso la portineria della fabbrica, 
uscendone ogni tanto per controllare 
la cedola d’ingresso degli autotreni 
carichi di grasso. 


I semi 


A DA QUALCHE mese la situazione 
s’è fatta ancora più complessa. La 
materia prima non arriva più soltan- 
to dai grandi mattatoi di Chicago o 
dalle baleniere dei Mari del Nord; 
ha un’origine anche più sorprenden- 
te: le immense pinete della Norvegia, 
della Svezia, della Jugoslavia e le po- 
che rimaste ancora in Italia. 
L’ultima scoperta dei moderni al- 
chimisti ingaggiati dall’ industria, è 
quella di ricavare "olio puro d’oliva 
da tavola” dai tronchi di alberi seco- 
lari. E' una trovata che promette gua- 
dagni anche più emozionanti di quelli 
realizzati finora. Dal legno di pino e 
di abete si ricava infatti il talloil, più 
noto comunemente come olio di pino, 
anch’esso da qualche tempo usato su 
vasta scala, in aggiunta al grasso di 
bestia, da certi oleifici italiani. 





Addirittura nel crimine si entra poi 
con gli ultimi ritrovati, che rap- 
presentano un pericolo per la salute 
pubblica: da qualche tempo, per ab- 
bassare ancor più i costi, alcune in- 
dustrie olearie hanno introdotto nei 
processo di mistificazione una sostan- 
za velenosa: il glicole etilenico, un 
composto con tasso di tossicità molto 
elevato. Nonostante la gravità del- 
la situazione il governo italiano dor- 
me. Solo 25 deputati comunisti, po- 
co tempo prima della fine ;della legi- 
slatura, hanno presentato un progetto 
che metteva al bando gli oli esterifi- 
cati proponendo una nuova classifica 
ufficiale degli oli d'oliva. 

Nel settore dell’olio di semi la si- 
tuazione è molto simile. Gli stessi 
espedienti usati nella fabbricazione 
dell’olio d’oliva si ripetono, infatti, in 
quella dell’olio di semi. Apche qui al- 
cuni industriali hanno trovato che i 
grassi animali costituiscono un affa- 
re molto vantaggioso. 

Per la verità il costo dei semi in 
genere è inferiore a quello delle oli- 
ve. Ma su essì grava un’imposta di 
fabbricazione di 60 lire al kg., decisa 
dal governo con lo scopo:di accorcia- 
re la distanza fra i costi di produzio- 
ne dell’olio di semi e di quello d’oliva. 

Ricorrendo alla sofisticazione me- 
diante grassi animali, i frodatori pos- 
sono eludere quest’imposta. Non solo: 
il grasso animale costa meno dei se- 
mi in genere, e in tal modo, alle ses- 
santa lire dell'imposta elusa, il froda- 
tore può aggiungere le 20-30 circa che 
rappresentano. la differenza fra un 
chilo di grasso di bue e uno di semi. 

Per farsi un’idea delle dimensioni 
della frode basta prendere in consi- 
derazione questi dati: in Italia, nel 
1957, le industrie di olio di semi han- 
no denunciato una produzione da se- 
mi non d’importazione di 51.000 quin- 
tali; mentre l'immissione sul mercato 
degli oli così ottenuti è stata invece 
di quasi 600.000 quintali. 

Conseguenza: 550.000 quintali, vale 
a dire 9 decimi dell’olio di semi ef- 
fettivamente prodotto in Italia non 
hanno pagato l’imposta di 60 lire; la 
loro origine resta misteriosa. Il con- 
sumatore italiano, come si vede, non 
ha molte scelte, e nemmeno intrav- 
vede delle concrete vie d’uscita. 

Eppure non sono mancate le pro- 
teste ufficiali e autorevoli. Ecco un 
ordine del giorno votato recentemente 
a Roma: «Facciamo voti affinchè 
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vengano messe sotto controllo tutte 
le industrie che procedono alla pre- 
parazione degli oli esterificati; che 
venga sollecitamente modificata la 
classificazione ufficiale degli oli com- 
mestibili, con denominazioni che rap- 
presentino una netta differenziazione 
fra l’olio d’oliva e gli oli di altra ori- 
gine; che venga rivista la legislazione 
in materia, tenendo presenti le nor- 
me vigenti negli altri paesi (dove gli 
oli esterificati, anche quelli di sansa, 
sono proibiti) adeguandola realisti- 
camente alle possibilità d’un efficace 
controllo da parte degli organi di vi- 
gilanza >». 


I controllori 


UEST'’ORDINE del giorno votato 

il 10 aprile scorso al XX Con- 
gresso d’Igiene, porta le firme d’igie- 
nisti, di chimici, d’esperti in merceo- 
logia, e di alti funzionari del Mini- 
stero delle Finanze, dell’Istituto Su- 
periore di Sanità, dei laboratori chi- 
mici delle Dogane e di quelli provin- 
ciali d’Igiene. 

Nello stesso periodo si svolsero a 
Roma numerosi incontri tra i diri- 
genti dell’Assoolearia, con a capo il 
loro presidente Angelo Costa, e i fun- 
zionari del ministero dell’Agricoltura. 
Il professor Paolo Albertario, diretto- 
re generale della tutela economica dei 
prodotti agricoli, dopo molti anni di 
silenzio, fece capire agli uomini del- 
l’Assoolearia che ormai non era più 





possibile ignorare il problema, se non 
si voleva correre il rischio di far scop- 
piare uno dei più grossi scandali di 
questo dopoguerra. La posizione di 
Albertario è sempre stata molto sca- 
brosa. Due anni fa il suo nome fu al 
centro d’una polemica provocata da 
un articolo dell’ Espresso” in cui si 
sollevava il caso di cinque funzionari 
della Federconsorzi, estranei all’am- 
ministrazione dello Stato, che erano 
nello stesso tempo capi divisione del 
ministero dell’Agricoltura alle dipen- 
denze dirette del professor Albertario. 
Questi cinque uomini rappresentava- 
no il caso più vistoso di controllori 
controllati. 

In pratica il fatto che cinque capi 
divisione di ministero fossero anche 
funzionari stipendiati della Feder- 
consorzi faceva sorgere il sospetto 
che il controllo loro affidato sulle 
operazioni dell'ammasso del grano, 
dell’olio, del riso, dei prodotti casea- 
ri, non avvenisse nelle forme dovute. 

Per fare un esempio: compito di 
di uno di questi controllori control- 
lati, il dottor Arturo De Angelis della 
VII divisione, era quello di far cono- 
scere tempestivamente la grave si- 
tuazione che s’era creata nel campo 
oleario dopo le gelate dell’inverno 
1956 e che aveva dato luogo a colos- 
sali speculazioni, Il governo, se tem- 
pestivamente avvisato, avrebbe potuto 
frenare la corsa al rialzo dei prezzi 
immettendo sul mercato la scorta 
statale di oli di semi che era di circa 
300.000 quintali. S'attese invece che 
s'esaurissero le disponibilità d’olio 


Quest’indagine sull’alimentazione 
è stata condotta da 


GIANNI CORBI e LIVIO ZANETTI 


Nel prossimo numero: 


IL ROMANZO DEL BURRO 





d’oliva e poi furono indette le aste 
pubbliche per la vendita dell’olio di 
semi. Malgrado cooperative ed enti 
comunali di consumo ne avessero 
fatto richiesta, la scorta statale finì 
nelle mani d’industriali e grossi 
commercianti. 

Quanto ai cinque controllori con- 
trollati essi vennero ufficialmente li- 
cenziati dalla Federconsorzi e ”ripre- 
si” dal ministero dell’Agricoltura. In 
questi anni, quindi, la situazione del- 
l’olio, -in Italia, è seriamente compro- 
messa dai frodatori senza che la di- 
rezione generale della Sanità o il 
prof. Paolo Albertario abbiano fatto 
nulla per proteggere il consumatore. 
Eppure sulle scrivanie del ministero 
s'accumulano le lettere e gli ordini 
del giorno di protesta; le inviano i 
coltivatori diretti, i piccoli commer- 
cianti, medici, parlamentari e soprat- 
tutto i chimici addetti ai laboratori 
di controllo. Persino alcuni grossi in- 
dustriali iscritti all’Assoolearia e sin- 
ceramente preoccupati di rimanere fe- 
deli a una loro tradizione d’onestà 
commerciale si sono ribellati. 


La crisi 


UESTA essendo la situazione, il di- 

scorso del professor Albertario fu 
molto esplicito, la conversazione con 
Angelo Costa ebbe toni molto accesi. 
Ma nessun argomento riuscì a modi- 
ficare la posizione degli industriali, e, 
come spesso accade nel nostro paese, 
ogni decisione fu rimandata a dopo 
le elezioni. 

Nessuno può dire attraverso quali 
vie, o quali uomini, le pressioni della 
grossa industria si siano fatte valere. 
E’ certo che l’atteggiamento dell’Alto 
Commissario per la Sanità Angelo 
Mott e del ministro dell’ Agricoltura 
Emilio Colombo è stato finora, nei 
confronti degli industriali, perlomeno 
compiacente. 

Il danno che deriva a consumatori 
e a produttori da questa politica è 
molto grave: per i consumatori, come 
abbiamo detto, comporta una taglia 
di circa 250-300 lire per ogni litro 
d’olio acquistato. Per i produttori le 
conseguenze sono addirittaura dram- 
matiche. L’Italia produce ogni anno 
oltre 2 milioni di quintali d’olio d’o- 
liva, (quest'anno 3.400.000 quintali in 
gran parte invenduti); insieme alla 
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Spagna siamo i più forti produttori 
del mondo. Ci sono intere zone 
del nostro paese, soprattutto quel- 
le collinari, che fondano la lo- 
ro economia sugli alberi d’olivo. Da 
alcuni anni queste zone stanno at- 
traversando una crisi profonda. Tre 
anni fa l’attacco della mosca olearia, 
e, durante l’inverno del ’56, la neve e 
i forti venti stroncarono in Puglia, in 
Campania e in Calabria e in molte 
zone della Sicilia le chiome alte delle 
piante; nelle regioni collinari delle 
Murgie crollarono anche i grossi ra- 
mi. In Toscana, in Umbria e nell’alto 
Lazio, non la neve ma le gelate col- 
pirono i tronchi degli olivi. Nelle 
provincie di Rieti, Terni, Viterbo, 
Perugia e soprattutto in Toscana, 
nella valle del Serchio, nel Pistoiese, 
nel Casentino e in Garfagnana, dove 
la temperatura raggiunse i 20 gradi 
sotto zero, si verificarono i danni 
maggiori. Alberi secolari seccarono: 
il gelo li torceva e faceva cadere dai 
loro tronchi la corteccia, penetrava 
nel terreno fino a distruggere le ra- 
dici. Per alcuni proprietari significò 
un mancato raccolto per almeno 10 
anni, per altri una totale rovina. Ma 
anche nelle ultime due annate, du- 
rante le quali i raccolti sono stati 
buoni, la crisi non si è arrestata. 
L’olio d’oliva, quello veramente pu- 
ro, dà guadagni sempre minori; il 
prezzo che i contadini ne ricavano 
riesce appena a coprire i costi di pro- 
duzione. Un chilo d’olio oggi costa 
molto al contadino che lo produce: 
ci vogliono prima di tutto braccia e 
sudore, e poi concimi particolari per 
il terreno dove cresce la pianta, in- 
setticidi contro la mosca delle olive, 
tasse per il governo, denaro per le 
società di assicurazioni. Come può il 
piccolo produttore calabrese o toscano, 
in queste condizioni, competere con 
i grossi complessi industriali dell’As- 
soolearia, che dispongono di grandi 
attrezzature, chimici specializzati, 
intere flotte, influenze nei ministeri, 
e che possono acquistare gli avanzi 
dei macelli di mezzo mondo e le cor- 
tecce di pino dell’altro mezzo a prezzi 
bassissimi e nelle congiunture più fa- 
vorevoli? 

Il piccolo produttore ha una sola 
alternativa: vendere a prezzi sempre 
più bassi, o, come sta avvenendo da 
qualche anno, abbandonare la terra 
ed emigrare. 








b 
, 


5 ORIGINAL BOTTIL 


i 
\ Ja D > 
\'%r, N) 
QLTOITT colt” 
“ 


Fine 
Ter cola 


Distilboot tie, 
to svelva 


Con Vermouth CINZANO Dry 
sempre 
GILBEY" Gin e GILBEY Whisky 


dopo 


la rasatura 


YREÉN 


Rinfresca, tonifica 

e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama 
o dal rasoio elettrico. 


XYRÈN 


tonico della pelle 


usatelo ogni giorno 


ALBERTO NIRENSTAJN 


Ricorda 
cosa ti ha fatto Amalek 


Ricostruzione storica attraverso i diari e docu- 
menti della Resistenza nel ghetto di Varsavia 
e negli altri centri ebraici di Polonia. 


« Saggi » pp. 439 con 9 tavole fuori testo L. 2500 


Questa raccolta, che costituisce una novità assoluta 
d’importanza mondiale, offre un quadro d’impressio- 
nante efficacia dell’epopea del ghetto di Varsavia, un 
fondamentale strumento d’informazione su una. delle 
più fosche pagine della storia recente, un commosso 
omaggio alla memoria di milioni d’innocenti vittime 


dell’odio razziale, un monito per la coscienza europea. 
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GLI SQUADRISTI DI VICHY 








Per capire la Francia d’oggi non bisogna dimenticare la sorte toccata 
a Pétain quando si trovò circondato dai fascisti di Darnand e di Doriot 





di MARCO CESARINI 


BBIAMO rievocato in due precedenti capitoli (’L’Espresso”, numeri 23 e 24) la fine della 
IMI Repubblica in Francia e la successiva, rapida involuzione del governo dei generali. La 
concessione dei pieni poteri al maresciallo Philippe Pétain aprì la strada al fascismo di Pierre 
Laval e degli squadristi di Vichy. Rievochiamo oggi il clima di terrore che, alla fine, s'instau- 
rò in un paese che aveva creduto di salvarsi affidando il potere alla casta dei militari e che 
aveva permesso la sopraffazione delle proprie leggi costituzionali da parte d’una minoranza 


di faziosi armati. 


La Francia pagò assai caro l'esperimento iniziatosi nel giugno del 1940. Dopo il governo fi- 
lonazista di Pétain e di Laval, la Francia non fu più la stessa. Una buona parte della sua 
classe dirigente (politica e burocratica) restò indelebilmente segnata dal marchio del colla- 
borazionismo e in posizione polemica contro la IV Repubblica sorta dalla Liberazione. La ne- 


cessaria epurazione lasciò 
strascichi di risentimenti e di 
vendette. Il Parlamento stes- 
so, infine, rinacque circonda- 
to da un clima di sospetto e 
di sfiducia. Molta parte dell’at- 
tuale stato d’animo delle masse 
popolari francesi, ha le sue ra- 
dici nelle colpe degli uomini che 
permisero Vichy e scavarono un 
solco sanguinoso nel corpo del 
paese. 

L’uomo che s’incaricò d’esten- 
dere al territorio della Francia 
libera i metodi di Hitler fu Jo- 
seph Darnand, un avventuriero 
che s’era messo in luce come 
abile agente di spionaggio nel 
corso della prima guerra mon- 
diale. Nella primavera del 1918, 
Darnand aveva fornito allo sta- 
to maggiore francese i piani del- 
l’ultima offensiva delle armate 
tedesche sul fronte occidentale e 
non è affatto da escludersi che 
quei documenti, destinati a pro- 
vocare la definitiva sconfitta del 
Kaiser, gli fossero stati diretta- 
mente forniti dal gruppo di uf- 
ficiali tedeschi che, in quelle 
settimane, era ormai deciso a 
rompere con Guglielmo II nel- 
l'estremo tentativo di salvare il 
salvabile. Sta di fatto che Dar- 
nand, negli anni seguenti, restò 
sempre più o meno ufficialmen- 
te in contatto sia con lo stato 
maggiore francese che con quel- 
lo tedesco e che nel giugno del 
1940, mentre i nazisti erano alle 
porte di Parigi, ricevette dal 
comandante di quella piazza 
l’incarico d’organizzare una spe- 
cie di servizio d’ordine formato 
di ex combattenti, che collabo- 
rasse a mantenere la disciplina 
in città. 


I tribunali 
della milizia 








ARIGI era in preda allo smar- 

rimento, lunghe colonne di 
uomini e di donne s’avviavano 
verso sud con tutti i mezzi pos- 
sibili, gli accaparratori imbosca- 
vano le derrate alimentari. Dar- 
nand, in ventiquattr’ore, mise 
in piedi un embrione di milizia 
armata che prese il nome di 
SOL (Service d’Ordre Légion- 
naire), i cui quadri furono for- 
niti dalle vecchie ”Croix de 
Feu” del colonnello La Rocque 
e dalle altre associazioni pseudo 
patriottiche di destra, Molti di 
costoro, più tardi, finirono nel- 
le formazioni delle SS francesi 
che si costituirono a Parigi. Gli 
altri si trasferirono a sud insie- 
me al nuovo governo e, quan- 
do Darnand sciolse il SOL che 
aveva ormai esaurito i suoi com- 
piti e fondò la milizia nazionale, 
confluirono nella nuova organiz- 
zazione. 

La ”Milice Darnand”, molto 
più che non la polizia regolare, 
fu il corpo armato sul quale il 
governo Pétain-Laval basò il 
suo potere nelle zone non occu- 
pate. La milizia, anzi, usurpò 
presto molte delle funzioni go- 
vernative e giunse persino a 
creare dei suoi tribunali di par- 
te; i suoi uomini furono sempre 
chiamati a partecipare ai giudi- 
zi delle corti marziali, illegal- 
mente istituite nelle zone libere 
all’inizio del 1942, e Darnand 
tenne diretti e personali contat- 
ti con Hitler. 

La ”Milice”, del resto, non 
era che una delle tante orga- 
nizzazioni squadristiche e terro- 
ristiche che fiorirono sotto il re- 
gime di Vichy. Inizialmente, la 
più forte di esse fu la ”Légion 
francaise des combattents”, com- 
posta di fedelissimi del vecchio 
maresciallo, che ebbe però carat- 
tere quasi esclusivamente politi- 
co e che fu sciolta nel 1942, 
quando Pétain fu esautorato dai 
fascisti dichiarati. Sorsero al suo 
posto due partiti: quello che si 
chiamava direttamente partito 
fascista francese, appoggiato so- 
prattutto alle autorità d’occupa- 
zione italiane, e il ”Parti Popu- 
laire” di Jacques Doriot, un ex 


socialista passato al nazismo. 

Altre organizzazioni armate 
furono la ’Légion frangaise des 
volontaires”, sorta inizialmente 
per raccogliere volontari da in- 
viare sul fronte russo, ma che 
non riuscì ad arruolare neppure 
gli effettivi d’un paio di batta- 
glioni, e la ”Phalange africaine”, 
che doveva reclutare uomini per 
la riconquista dell’impero colo- 
niale e che ebbe essa pure scar- 
sissimo successo. In effetti, sia i 
membri della Legione volonta- 
ria che quelli della ”Phalange” 
furono impiegati in qualità di 
squadristi, in posizione simile a 
quella delle bande Carità o 
Koch che poco più tardi opera- 
rono nell’Italia occupata, I gio- 
vani furono inquadrati nei 


mento del Vernet, presso Tolosa. 

Alcuni degli esuli di Parigi si 
trasferirono in Algeria e in Tu- 
nisia, mentre altri, a cura del 
partito comunista, furono invia- 
ti a organizzare la resistenza 
nelle province libere. Giuliano 
Pajetta andò a Tolone, Aladino 
Bibolotti nell’Isère, Francesco 
Leone nella regione lionese. An- 
che alcuni internati al Vernet 
riuscirono a farsi trasferire al 
campo di Les Milles, presso Mar- 
siglia, dal quale era facile eva- 
dere. Il primo colpo di rivoltel- 
la contro un tedesco fu sparato 
nella Francia libera da Ilio Ba- 
rontini, che più tardi, durante la 
guerra di liberazione in Italia, 
divenne capo del Comando uni- 
ficato militare Emilia e Romagna. 





Parigi, 30 luglio 1945. Pierre Laval all'uscita dell’Alta Corte di giu- 
stizia dopo aver testimoniato in difesa del maresciallo Pétain. 


"Compagnons de France” e nei 
*Chantiers de la jeunesse”: que- 
st'ultima organizzazione, dal 
giorno dell’apertura del fronte 
russo, fu efficacemente adope- 
rata dai comunisti per mimetiz- 
zare i propri attivisti e, da ul- 
timo, prese un’aperta posizione 
contro l’Asse. 

C'era ampio lavoro per gli 
squadristi francesi, nelle zone li- 
bere del Mezzogiorno. E’ indubi- 
tabile che i primi centri di re- 
sistenza contro Laval s’organiz- 
zarono a Marsiglia e a Tolone 
principalmente intorno agli an- 
tifascisti italiani, da un decen- 
nio e più profughi in Francia 
e quasi tutti radunatisi nella 
zona non occupata militarmente 
già dal giugno 1940. 


Douce 
France 








NA testimonianza dell’attivi- 

tà di questi gruppi ci è for- 
nita dal volume ”Douce Fran- 
ce”, dell’attuale deputato comu- 
nista Giuliano Pajetta. Molti an- 
tifascisti italiani, nel giugno del 
'40, erano liberi a Parigi; molti 
altri, e cioè quasi tutti i redu- 
ci dalle Brigate Internazionali 
che avevano combattuto contro 
Franco in Spagna, erano inter- 
nati nel campo di concentra- 


Nell'ottobre del 1942, le fuci- 
lazioni e le azioni squadriste di 
rappresaglia cominciarono anche 
nella Francia libera. Darnand 
aveva chiesto qualche esecuzio- 
ne pubblica a titolo d’esempio 
contro i sabotatori della ’rélè- 
ve”, e fu subito accontentato, La 
richiesta, anzi, gli aprì addirit- 
tura le porte del governo. La si- 
tuazione si faceva sempre più 
caotica. Il territorio libero era 
saccheggiato dagli amici dei na- 
zisti, la Francia era affamata. 
Uno dei flagelli più terribili fu 
quello della borsa nera, finchè, 
alla vigilia dello sbarco alleato, 
soprattutto nelle regioni costie- 
re, più povere d'’agricoltura, si 
giunse a situazioni non molto 
dissimili da quelle della grande 
fame greca. Bisogna rilevare che 
le autorità della marina militare 
italiana, dalle quali dipendevano 
quelle popolazioni, si comporta- 
rono con umanità e coraggio di 
fronte ai tedeschi e agli squa- 
dristi di Laval. 

Sia la resistenza gollista che 
il partito comunista francese 
concentravano i loro sforzi a Pa- 
rigi e nelle province della Fran- 
cia occupata. Molto del merito 
della lotta aperta che, dall’inizio 
del ’42 in poi, fu possibile con- 
durre contro i fascisti francesi 
delle zone libere spettò di con- 
seguenza ai nostri emigrati. A 
Tolone fu sabotata la centrale 
elettrica del porto, ucciso il capo 





Parigi, 4 agosto 1945. Il maresciallo Philippe Pétain ascolta la re- 
quisitoria del procuratore generale davanti all’Alta Corte di giustizia 


della polizia, organizzate grosse 
manifestazioni di donne contro 
gli accaparratori e la borsa ne- 
ra. A Marsiglia, la lotta prese 
l'avvio con una dimostrazione di 
massa organizzata intorno al 
monumento commemorativo del- 
l'attentato del 1934 contro Louis 
Barthou, il giorno fin cui l’Asse 
aggredì la Jugoslavia. 


Il nuovo 
terrore 








SAINT Etienne, 20 minatori 

restarono uccisi da uno scop- 
pio verificatosi per la bestiale 
pressione a cui i lavoratori era- 
no sottoposti dai commissari alla 
produzione di guerra e, anche 
qui, i funerali fornirono l’avvio 
alla lotta armata. A Nizza, ci fu- 
rono grosse manifestazioni di so- 
lidarietà contro la consegna di 
Luigi Longo alle autorità fasci- 
ste. Anche Longo era trattenu- 
to al campo del Vernet dopo la 
sua partecipazione alla guerra di 
Spagna, Laval e Darnand con- 
segnarono a Hitler e a Musso- 
lini centinaia di antifascisti te- 
deschi, polacchi, ungheresi e ita- 
liani che s’erano rifugiati in 
Francia. 

Tutto finì in un'ondata di ter- 
rore bianco e in una serie di as- 
sassinî perpetrati a freddo dai 
legionari di Darnand. Dal 1942 
al 1945 furono fucilati nella 
Francia libera non meno di 300 
mila persone ad opera dei tri- 
bunali militari e delle corti mar- 
ziali della Milizia. E’ difficile 
dire quanti ne furono assassinati 
senza neppure un giudizio. I de- 
portati furono almeno mezzo 
milione. 

Il rendiconto s’iniziò la matti- 
na del 23 luglio 1945, davanti al- 
l'Alta Corte istituita presso il 
tribunale di Parigi per giudicare 
Philippe Pétain. Il vecchio ma- 
resciallo era stato, da ultimo, 
trasportato in Germania dai suoi 
amici tedeschi, ospitato nel ca- 
stello di Sigmaringen, quindi ac- 
compagnato alla frontiera sviz- 
zera alla vigilia della caduta di 
Berlino. La Svizzera, infine, ave- 
va accolto la domanda d’estradi- 
zione avanzata dal primo gover- 
no della IV Repubblica. 

Il processo durò fino al 14 
agosto successivo. Pétain era 
ospitato in due stanzette adia- 
centi all'aula delle udienze, già 
uffici del giudice istruttore. 
L’Alta Corte di giustizia era co- 
stituita dal primo presidente 
della corte di Cassazione della 
Repubblica, e da ventiquattro 
giurati, dodici scelti tra gli ex 
membri del Parlamento e dodi- 
ci tra \gli ex partigiani. Pétain 
si limitò a fare una breve dichia- 
razione iniziale. Disse di consi- 
derarsi ancora capo dello Stato 
francese in forza del voto 
espresso dall'Assemblea nazio- 
nale nella seduta del 10 luglio 
1940, . contestò il diritto della 
corte a giudicarlo e annunciò 


che non avrebbe risposto ad al- 
cuna domanda, 

Il dibattito fu spesso turbato 
dalle dimostrazioni e dalle gri- 
da dei fascisti presenti. Più vol- 
te il presidente dovette far 
sgombrare l’aula, dicendo che 
tra il pubblico :c’erano troppi 
tedeschi. All'alba del 14 agosto, 
dopo sette ore di camera di con- 
siglio, la corte condannò Pétain 
alla pena di morte e all’indegni- 
tà nazionale, emettendo contem- 
poraneamente il voto che la sen- 
tenza non venisse eseguita a cau- 
sa della tarda età del condan- 
nato. Il maresciallo finì i suoi 
giorni nel forte dell’isola di Yeu. 

Ancora più drammatico fu il 
processo contro Laval. Già du- 
rante la sua deposizione a fa- 
vore. di Pétain, nel corso del 
processo al maresciallo, Laval 
aveva tenuto un atteggiamento 
sprezzante e provocatorio verso 
la corte, provocando continui in- 
cidenti, quasi volesse di propo- 
sito farsi linciare. La discussio- 
ne si prolungò per cinque gior- 
ni: gli ultimi tre furono condotti 
in assenza dell’imputato, che 
aveva rifiutato d’intervenire ul- 
teriormente affermando d’esser 
vittima d’un premeditato assas- 
sinio giudiziario, Era un fasci- 
sta ormai convinto del suo desti- 
no e che voleva gettare un’ul- 
tima sfida alla legge. Già nel ’43, 
a un ministro di Vichy che s'era 
dimesso, aveva detto: « Non vi 
preoccupate, saremo fucilati in- 
sieme », 


La fine 
di Laval 


ON è rigorosamente provato 

che Laval abbia tentato di 
suicidarsi la notte precedente al 
giorno fissato per la sua fucila- 
zione. Le notizie al riguardo so- 
no state fornite soltanto da sua 
figlia, la signora de Chambrun, 
e non confermate da fonte uf- 
ficiale. Secondo il racconto del- 
la figlia, Laval avrebbe ingerito 
una dose di cianuro e sarebbe 
stato trovato morente, avvolto 
in una. sciarpa tricolore, dal 
drappello di funzionari che an- 
dò a prelevarlo al carcere di 
Fresnes, dove era detenuto, per 
trasportarlo al forte di Chatil- 
lon, dove lo attendeva il plo- 
tone d’esecuzione, 

Quello che è certo, è che l’ese- 
cuzione avvenne, anzichè a Cha- 
tillon, in un cortile presso la 
prigione. Laval, secondo i ricor- 
di della figlia, morì in piedi e 
comandando ad alta voce il fuo- 
co. Ciò pare in contrasto con 
quanto le stesse memorie rac- 
contano circa le condizioni fisi- 
che del condannato. Laval non 
potè essere portato fino a Cha- 
tillon perchè sveniva ogni pochi 
minuti ed era assalito da conti- 
nui conati di vomito. 

Si dovettero affrettare le co- 
se. Fu una fine pietosa ed orren- 
da. Ricorda più quella di Buffa- 
rini-Guidi che quella di Goerihg. 








L'ESPRESSO * 22 GIUGNO 1957 * PAGINA 8 

















Chi taglierà 
la strada a 
De Gaulle? 





















di MANLIO CANCOGNI 


ARIGI. Nel precedente capitolo della nostra indagine sulla situazio- 
* ne politica francese (”L’Espresso” n. 24), abbiamo descritto come s'è 
formato alla base il movimento fascista dei comitati di salute pubblica 
che partendo da Algeri muove alla conquista dello stato repubblicano. 
Abbiamo detto che si tratta di un fascismo deciso a raggiungere i suoi 


obbiettivi con o contro D 


ne, alle sue alleanze. Quali forze, ci chiediamo adesso, sono in gra 


tagliargli la strada? 


Durante la crisi di maggio l’antifascismo è lato r ato è 
un gruppo di socialisti e di radicali, 


avail, e in parte dai sindacati socialisti di 


munisti, dai progressisti, da 
Confédération Général du Tr 


Force Ouvrière e cattolici della Con 


Chrétiens. Bisogna aggiungere i 
gruppi indipendenti di sinistra che 
fanno capo ai settimanali ”’France 


Observateur” e ”Témoignage Chré- 
tien”. Si tratta ora di vedere se queste 
forze intendono formare un unico 
blocco o se preferiscono, mantenendo 
le distinzioni, combattere divise e, con 
molta probabilità, perire insieme. 

I comunisti hanno invocato fin dal 
primo momento l’unità delle forze re- 
pubblicane. Nell’incertezza e nel pa- 
nico generali, essi non hanno avuto 
un momento di dubbio: il colpo di 
stato d’Algeri dava loro l’occasione di 
uscire da un isolamento durato oltre 
dieci anni e di riprendere contatto con 
1 socialisti e i radicali per un’azione 
comune. Così era avvenuto nel ’34 do- 
po il tentativo fascista di Place de la 
Concorde. Il fronte popolare che poi 
avrebbe vinto le elezioni nel ’36 nac- 
que in quel giorno. 

Senza l’appoggio dei comunisti, la 
manifestazione popolare del 28 mag- 
gio fra la Nation e la République sa- 
rebbe stata povera cosa. Furono i co- 
munisti a portarvi in gran numero gli 
abitanti della banlieue e a dare alla 
sfilata lungo il boulevard Voltaire un 
ordine e un significato politico. Gli at- 
tivisti con i cartelli e le bandiere ap- 
partenevano quasi tutti al partito di 
Jacques Duclos e così anche i giovani, 
bianchi e di colore, che con sorrisi e 
parole gentili assicuravano il servizio 
d'ordine. Tenendosi per mano forma- 
vano un cerchio intorno ai deputati 
socialisti e radicali per proteggerli 
dalla pressione della folla e in un cer- 
to senso per te- 
nerli affettuosa- 
mente prigionieri. 
«Ora siete con 
noi », pareva di- 
cessero loro: «non 
ci scapperete più» 

Soltanto il par- 
tito comunista in 
Francia è capace 
di organizza- 
re una manife- 
stazione del ge- 
nere. Benchè ri- 
. dotto a meno di 
300.000 iscritti (da oltre 1 milione nel 
46) il PCF è ancora l’unico partitc 
di tipo moderno esistente nel paese. 
Ha perso ogni vigore rivoluzionario 
ma in cambio ha accresciuto la sua 
forza elettorale. La situazione odier- 
na moltiplica le sue possibilità future 
che una politica meno cieca, da parte 
dei governi succedutisi negli ultimi 
anni, avrebbe ridotte a zero. 

Anche gli slogans della manifesta- 
zione del 28 maggio erano ben scelti. 
Pochi gridavano: « Front populaire! ». 
Le grida più frequenti erano quelle di 
«Le fascisme ne passera pas», di 
« Unité », di « Gouvernement républi- 
cain ». Non c’erano bandiere rosse, ma 
soltanto tricolori: nessuno accennò a 
cantare l’Internazionale. A tratti ve- 
niva invocato il nome di Mendès- 
France e per qualche minuto i giova- 
ni scandivano « Mendès au pouvoir! 
Mendès au pouvoir! >», grido al quale 
l’ex primo ministro rispondeva con un 
mesto sorriso. Poi qualcuno faceva 
circolare una parola d’ordine e allora 
si gridava il nome di Mitterand. Fran- 
cois Mitterand, che camminava vicino 
a Mendès-France, aveva un’aria più 
disinvolta del suo collega. 

Non si può immaginare un fronte 
delle sinistre se non intorno a questi 
due uomini. Mendès-France e Mitte- 
rand, benchè appartenenti a partiti 
diversi, rappresentano gli stessi idea- 
li democratici e gli stessi ceti borghe- 
si sinceramente repubblicani. Hanno 
alle spalle un passato coraggioso, e 
non hanno mai risparmiato le critiche 
al regime, denunciando l’inerzia dei 
governi, la loro mancanza di linea po- 
litica. Riguardo al problema algerino 
come già per quello indocinese, sono 
sempre stati liberali. 





CLAUDE BOURDET 


Il piffero 


E MENDES-FRANCE, nè Mitterand 
tuttavia hanno mai creduto, sia 
pure per un momento, alla possibilità 
d’un fronte popolare. Sanno che i loro 
partiti non li seguirebbero su questa 
strada e che anchei loro amici ed esti- 
matori, numerosi nell’ambiente intel- 
lettuale, avrebbero dei dubbi. Oggi, 
come ieri, accettare l’invito dei comu- 
nisti equivale, per un uomo che tenga 
alla sua carriera politica, a un ‘sui- 
cidio. . 
Mendès-France è abbastanza anzia- 








e Gaulle: s'è accennato alle forze di cui dispo- 


do di 


stato rappresentato dai co- 
dalla 


fédération Frangaise Travailleurs 
no per ricordare la storia del primo 
fronte popolare al quale partecipò e 
col quale fu eletto deputato nel 1936. 
Il fronte popolare si formò sotto la 
spinta di un vasto movimento osti- 
le al fascismo, ebbe persino un ca- 
rattere patriottico di sfida a Hitler 
che stava riarmando la Germania. In 
questi sentimenti, borghesi e operai 
erano uniti. I pri- 
mi si sentivano 
forti d’un partito, 
quello radicale, 
che contava 150 
deputati, e che 
aveva nelle mani 
tutta l ammini- 
strazione del pae- 
se; i secondi ade- 
rivano in mag- 
gioranza al parti- 
to socialista che 
aveva 100 deputa- 
ti e che domina- 
va largamente la Confédération du 
Travail. Nel fronte che si presentò alle 
elezioni del ’36, i comunisti avevano 
una parte secondaria: Thorez, allora 
giovanissimo, aveva avuto un bel daf- 
fare per eliminare le prevenzioni che 
gli alleati avevano verso di loro. Ci 
riuscì grazie al suo fascino personale, 
con molte strette di mano e suonatine 
di piffero. Il piffero era il suo hobby. 


Daladier 


RISULTATI elettorali sconvolsero 

questi rapporti di forza: i socialisti 
passavano in testa allo schieramento. 
i radicali perdevano una cinquantina 
di seggi e i comunisti moltiplicavano i 
loro rivelando di possedere nel paese 
una forza insospettata. La borghesia, 
anche quella repubblicana, s’allarma- 
va. Scoppiava di lì a poco la guerra 
di Spagna e alla prova di questo av- 
venimento la solidarietà popolare s’in- 
crinava e il fronte moriva. 

Mendès-France sa bene che se il 
fronte non ebbe lunga vita nel ’36 
(benchè i comunisti vi fossero in mi- 
noranza) ancora minori probabilità 
di durata avrebbe (per motivi oppo- 
sti) oggi che i comunisti sono ben più 
forti d’allora e con un partito socia- 
lista screditato da una politica di 
compromessi e di rinunce. Il giorno 
della sfilata fra la Nation e la Répu- 
blique, mentre camminava in testa al 
corteo che lo spingeva alle spalle, ave- 
va la sensazione fisica della propria 
debolezza, paragonata alla forza dei 
compagni di strada che l’applaudiva- 
no. Impossibile farsi illusioni. In Fran- 
cia oggi può accettare il fronte sol- 
tanto chi sia deciso a rompere col 
proprio partito, col proprio ambiente 
sociale, a perdere la propria indipen- 
denza e a confondersi, modesto mili- 
tante, con i fiancheggiatori del par- 
tito comunista. Nè Mendès-France nè 
Mitterand hanno intenzione di farlo. 

Fra tutti gli uo- 
mini del radicali- 
smo l’unico di- 
sposto a compie- 
re il passo sareb- 
be Edoaurd Da- 
ladier, che ormai 
non ha avvenire 
politico, è un uo- 
mo vecchio, logo- 
ro, deluso, scredi- 
tato, abbastanza 
cinico per non 
curarsi della con- 
siderazione della 
gente, Egli, che fu uno dei principali 
affossatori del fronte popolare nel 939, 
ha ritrovato una certa notorietà da 
quando, in più d’una occasione, s'è 
visto a fianco dei comunisti. 

Nel momento più acuto delia crisi i 
comunisti avevano una parola d’crdi- 
ne: aspettiamo di vedere cosa fanno 
i socialisti. Era una tattica accorta. Se 
i socialisti avessero preso un'iniziativa 
coraggiosa, i comunisti avrebbero de- 
ciso sul da farsi; ma se, come era pro- 
babile, i socialisti, dopo vari ondeg- 
giamenti, avessero rinunciato alla re- 
sistenza, i comunisti avrebbero potuto 
accusarli di tradimento, 

I socialisti piuttosto che il fronte 
hanno preferito De Gaulle. 

Il partito socialista francese è sem- 
pre sull’orlo d’wna crisi che però non 
scoppia mai. Anche questa volta gli 
amici di Guy Mollet e i suoi avversari 
continueranno a restare insieme sia 
pure polemizzando fra loro. Non è un 
segno di forza; al contrario è un sin- 
tomo della scarsissima vitalità di que- 
sto partito. ; 





JACQUES DUCLOS 








EDOUARD DALADIER 
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LA SINISTRA FRANCESE 








Mollet verrà sostituito alla segre- 
teria. La storia delle sue trattative 
con De Gaulle all'insaputa del partito 
mentre ufficialmente il governo di- 
chiarava di voler resistere, ha provo- 
cato disagio e irritazione fra gli iscrit- 
ti. Il suo posto verrà probabilmente 
preso da Edouard Depreux. Ma De- 
preux non è meno anticomunista di 
Mollet e tutto lascia prevedere che la 
politica della SFIO non cambierà. 

Jules Moch, ministro di maggio del- 
l’Interno, pareva l’uomo più deciso del 
governo Pflimlin. Per due settimane 
garantì l’ordine pubblico. I comunisti, 
vedendolo così attivo, s'erano dimenti- 
cati, d'incanto, che il ministro era la 
stessa persona che nel ’47 e nel ’48 
aveva adottato durissime misure con- 
tro di loro, Poi, d’un tratto, Moch crol- 
lò. Il giornc della votazione, il 1. giu- 
gno, accordò la fiducia a De Gaulle. 


La SFIO 


? ENERGIA di Moch era stata soltan- 
Lio una messa in scena? Egli è buono 
a fare il duro soltanto quando si trat- 
ta di picchiare su scioperanti presso- 
chè inermi? Moch naturalmente ha 
mille scuse buone per giustificare il 
suo operato: non si fidava della poli- 
zia, il partito non era unito, il gover- 
no aveva già deciso di cedere e lui 
non poteva assumersi la responsabili- 
tà d’una guerra civile che le forze po- 
polari non desideravano e che comun- 
que avrebbero perso in partenza. 
Moch non è un esempio particolare di 
doppio gioco: è soltanto un sintomo 
dell'ambiguità politica della SFIO. 

Quarantacinque 
deputati sociali- 
sti hanno votato 
contro De Gaulle 
e iffiplicitamente 
contro la politica 
di Mollet. Fra 
questi c’è l’ex mi- 
nistro degli Este- 
ri Christian PIi- 
neau. Pineau era 
ministro al tem- 
po di Suez, ha 
sempre condiviso 
la politica conser- 
vatrice del suo governo, politica di cui 
la crisi di maggio è il logico risultato. 
Perchè ha votato contro il generale? 
Non si tratta d’una crisi di coscienza. 
L’opposizione di Pineau, come quella 
della maggior parte dei suoi colleghi 
contrari a Mollet ha un valore pura- 
mente interno ed elettorale. La SFIO 








CHRISTIAN PINEAU 


crede, assumendo due parti opposte, 
una di fiducia in De Gaulle, l’altra di 
ostilità, di conservare l’unità del par- 
tito e di non perdere voti. Se tutti i 
deputati avessero seguito l'esempio di 
Mollet, il partito sarebbe stato messo 
in grave imbarazzo dai comunisti che 
avrebbero cercato di squalificarlo spe- 
cie fra gli iscritti operai che esso con- 
serva ancora in certi dipartimenti. 

In seno alla SFIO la vera opposizio- 
ne, disposta ad assumersene tutte le 
responsabilità, è diretta da Alain Sa- 
vary, il deputato delle isole di Saint 
Pierre e Miquelon, ”’compagnon de la 
libération” e promotore dell’intesa 
franco-magrebina. Savary, che nel go- 
verno di Mollet era sottosegretario per 
gli Affari marocchini e tunisini, dette 
le dimissioni perchè non approvava la 
politica nordafricana del governo. Du- 
rante la crisi di maggio, si faceva il 
suo nome ogni volta che si prospetta- 
va l’ipotesi d’un governo di sinistra. 
Savary, per un’ironia del caso, è nipo- 
te di quel senatore Borgeau che in 
Algeria possiede più di mezzo milione 
di ettari di terra e che è uno degli ul- 
tras più intolleranti. 

Gli stessi contrasti e le stesse diffi- 
denze che impediscono un fronte del- 
le sinistre fra i partiti, esistono fra i 
sindacati che complessivamente rac- 
colgono poco più di due milioni di i- 
scritti: un milione della CGT, comu- 
nista, 600.000 della CFTC cattolica e 
400.000 della FO socialista. La condot- 
ta dei sindacati cattolici e socialisti è 
stata contradgittoria. Nella prima fa- 
se della crisi socialisti e cattolici han- 
no fatto dichiarazioni unitarie con i 
comunisti. Ma in un secondo tempo, 
pur mantenendo un atteggiamento o- 
stile al colpo di stato, si sono mostrati 
abbastanza concilianti verso De 
Gaulle. 


Vigilanza 


E GAULLE ha invitato a un collo- 

quio i segretari delle tre organizza- 
zioni sindacali. Benoit Frachon, della 
CGT, ha risposto con un netto rifiu- 
to; Robert Bothereau, di FO, e Mauri- 
ce Bouladoux, dei cattolici, ci sono 
andati. Questa differenza d’atteggia- 
mento ha rovinato i piani unitari che 
Frachon stava elaborando. Frachon, 
proprio a gennaio, aveva invitato i mi- 
litanti della CGT a iniziare conversa- 
zioni fraterne con i membri delle al- 
tre organizzazioni sindacali. Frachon 
era arrivato a questo dopo una lunga 
lotta all’interno del suo partito, nei 





quale ha sempre avuto una posizione 
piuttosto indipendente, simile per cer- 
ti versi a quella di Di Vittorio in Italia. 
Nel ’51 e ’52, s'era 
opposto agli scio- 
peri politici fa- 
cendosi sospetta- 
re di titismo. 

In complesso i 
sindacati stanno 
in una posizione 
di attesa. ’Vigi- 
lanza” è la paro- 
la d’ordine di 
Frachon. I comu- 
nisti vigilano ma 
in realtà si limi- 
tano a spiare le 
mosse dei loro concorrenti. Bouladoux 
e Bothereau, specialmente il primo, 
che è d’origini piccolo borghesi, aman- 
te della pesca, gran lettore dei ro- 
manzi di Roger Martin du Gard, 
avrebbero molta voglia di collaborare 
con De Gaulle, ma temono che un pas- 
so troppo deciso in quel senso faccia 
spostare verso la CGT le masse che 
ora li seguono. 

E’ quasi impossibile, oggi, mobilita- 
re le masse operaie per uno sciopero 
politico o per una manifestazione uni- 
taria antigollista. Gli operai francesi 
sono in maggioranza gente tranquilla, 
piuttosto conservatrice e abbastanza 
nazionalista. Non sono molto diversi 
dai milioni di piccoli borghesi. 

Benoit Franchon si rende conto 
di ciò. Egli attende perciò che la po- 
litica economica del governo cedendo 
alle pressioni del padronato e della de- 
stra abbassi l’at- 
tuale tenore di 
vita degli operai. 
Allora soltanto 
sarà possibile ini- 
ziare un'agitazio- 
ne alla quale i 
sindacati dei so- 
cialisti e dei cat- 
tolici saranno co- 
stretti ad asso- 
ciarsi se non vor- 
ranno essere tra - 
FRANCOIS MITTERANDVoOlti. Il conflitto 

in atto fra De 
Gaulle e i coloni algerini offre alle si- 
nistre francesi una comoda scusa alla 
loro inerzia. Tutti aspettanb gli svi- 
luppi di questo contrasto. Ma anche 
nell’attesa le sinistre sono divise. I co- 
munisti infatti calcolano che De Gaul- 
le scivoli sempre di più sulle posizioni 
dei coloni: radicali e socialisti invece 
sperano che il generale, davanti alla 
minaccia del fascismo, sappia diplo- 
maticamente avvicinarsi al punto di 
vista dei loro partiti. 
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Algeri. Alcuni gollisti atten- 
dono che il generale pronun 
ci il suo discorso nel Forum, 


L'unica nota vivace nella sinistra 
francese è data dai piccoli gruppi di 
"France Observateur” e di "Témoi- 
gnage Chrétien”. ’’France Observa- 
teur” ha circa cinquantamila lettori, 
indipendenti di sinistra, socialisti e 
anche comunisti, in gran parte intel- 
lettuali che in politica rispondono sol- 
tanto di loro stessi. Claude Bourdet e 
i suoi amici si dichiarano pronti, sin 
da oggi, ad un fronte popolare con i 
comunisti, senza altre riserve che 
quelle individuali della propria co- 
scienza. Il caso di coscienza che Bou- 
det pone in termini letterariamente 
angosciati ad ogni uomo di sinistra è: 
con il fronte popolare o con i fasci- 
sti? I lettori di ”France Obeservateur” 
optano per il fronte. 


I cattolici 





ON maggiore efficacia si svolge l’o- 
pera di '’Temoignage Chrétien"” che 
vende settimanalmente circa ottanta- 
mila copie, in maggioranza davanti 
alle chiese. Questo metodo di diffusio- 
ne non deve ingannarci facendo 
scambiare il settimanale di André 
Vial con un bollettino parrocchiale. 
Le chiese francesi non sono frequen- 
tate soltanto da bigotti: intelletual- 
mente i cattolici francesi sono politi- 
camente molto più liberi degli italiani 
Vial, che a suo tempo ha preso par- 
tito per i preti operai, da due anni 
«onduce un’accesa campagna contro i 
metodi impiegati dalla polizia france- 
se in Algeria. Recentemente Roger Du- 
chet, uno dei capi della destra, è stato 
a Roma per chiedere al Vaticano d’in- 
tervenire facendo cessare quel foglio 
”scandaloso” che ogni settimana de- 
nuncia le torture inflitte dai paras ai 
patrioti algerini, e le atrocità dei co- 
loni. Ma ’"Témoignage Chrétien” ha 
autorevoli protettori, fra cui l’arcive- 
scovo di Lione Pietro Gerlier, ed è 
proibito soltanto in alcune diocesi. 
Questo è in sintesi il quadro della 
sinistra francese all'indomani del col- 
po di stato. La sinistra aspetta. Ha 
fiducia più che nella propria forza ne- 
gli errori dei suoi avversari. E anche 
in questo atteggiamento psicologico 
mostra quanto i vizi d'un regime 4 
generato l’abbiano profondamente 
taccata, privandola del coraggio e del- 
lo slancio innovatore necessari a com- 
battere il pericolo. Questo coraggio e 
questo slancio ]a sinistra francese l’ha 
avuti per l’ultima volta ne) '35. Allora 
bastava una parola d'allarme perchè i 
boulevards si riempissero d’una folla 
ottimista e vittoriosa. 
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PERLONGA. A oltre cento chilo- 

metri da Roma, sulla nuova strada 
litoranea per Napoli, incontro una pic- 
cola colonia milanese. In paese vedo 
molte automobili targate Milano. Su un 
tratto di costa fatto di roccia e ricco di 
caverne, vedo un gruppo di milanesi che 
prendono il sole sdraiati su scogli aguz- 
zi. Cento metri più a sud, c’è, deserta, 
una lunga striscia di spiaggia. 

« Le nostre finestre » mi spiega una ra- 
gazza d’una ventina d’anni, con cortissi- 

i mi capelli biondi, « dànno sugli scavi 
Li vi VA, ATO dove è stato scoperto il Laocoonte ». 

E’ a Sperlonga con la madre e i fra- 
telli, il padre raggiungerà la famiglia 
ad agosto. 

« Ma non credo che si divertirà molto, 
povero papà» continua la ragazza; 
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« Sperlonga, infatti, non è un posto ri- 
posante. Non è attrezzato per la villeg- 
giatura: niente caffè, niente dancing, c’è 
poco da mangiare, è meglio bere solo 
acqua bollita e per comprare il pesce bi- 
sogna andare fino a Formia ». 

Alzandosi in piedi e mostrando una 
schiena dove gli scogli hanno già segnato 
ferite e lividi, la ragazza milanese mi 
domanda: « Non trova che Sperlonga de- 
ve somigliare a Portofino come poteva 
essere cinquant’anni fa? » 

Non so fino a che punto sia esatto il 
paragone, ma finalmente capisco come 
mai i romani, cioè gli italiani meno sen- 
sibili all’attrattiva delle villeggiature 
scomode in posti selvaggi, continuino a 
non accorgersi d’un golfo così insolito e 
ne lascino la scoperta ai milanesi. 





Il primo villeggiante stabile di Sper- 
longa è stato il torinese Raf Vallone. 
Cinque anni fa, l’attore cinematografico 
si costruì una villa di tre piani, a stra- 
piombo sul mare, lungo la strada prin- 
cipale. Grandi vetrate permettevano, a 
chi passava per la strada, la vista del 
soggiorno della villa. Il maggiore diver- 
timento dei bambini, che a Sperlonga 
sono moltissimi, diventò subito passare 
ore e ore davanti a queste vetrate per 
vedere svolgersi una vita diversa da 
quella che conoscevano. Rimanevano col 
naso incollato ai vetri, senza sorridere e 
senza parlare, con i grandi occhi sbarrati. 
Quando Vallone li invitava a far meren- 
da con i suoi tre bambini, scappavano 
via spaventati. Una mattina l’attore riu- 
scì ad avere una conversazione con uno 
di loro. Gli chiese: « Ma insomma, si 
può sapere perchè stai qui tutto il gior- 
no? ». Il bambino, con un filo di voce, fu 
sincero. Disse: « Guardo i ricchi ». 


TUTTA L’ITALIA 


a portata di mano!... 
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L'ABBONAMENTO, , valido un anno, può essere 
rilasciato ad una persona (per se e i familiari) o ad una 
ditta (per Il titolare e fino ad un massimo di 11 dipendenti). 


«I milanesi sono matti » mi dice un 
giovane di Sperlonga, che fa il contadi- 
no in un campo appena fuori del paese. 
E spiega. « Hanno comprato le nostre 
case, hanno riempito le piccole stanze di 
mobili antichi, hanno messo la carta alle 
pareti. Hanno fatto più di 700 chilometri 
per arrivare fin qui; noi di Sperlonga 
invece non desideriamo altro che scap- 
pare di qui. Ci basterebbe andare a vi- 
vere almeno a Formia ». 





NZIO, spiaggia di Levante. E’ la vil- 

leggiatura tradizionale della borghe- 
sia romana. « Qui non esistono gitanti 
domenicali » m’avverte il direttore d’uno 
stabilimento balneare. « Come mai? » 
chiedo. « Fin da giugno » mi risponde 
« tutte le cabine sono occupate: chi ve- 
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di MINO GUERRINI 


nisse la domenica rischierebbe di non fa- 
re il bagno ». 

M'’indica delle cabine e delle tende che 
da oltre vent'anni sono occupate sempre 
dalle stesse famiglie. 

« Come spiega il successo della spiag- 
gia? » gli domando. Mi risponde con una 
domanda: « Ha mai visto l’arrivo dei pe- 
scherecci? ». Confesso di non averlo mai 
visto. « Bene» dice «allora venga 
con me ». 

M'’accompagna al porto. E’ il tramon- 
to: si scorgono, contro luce, le sagome di 
grandi barconi a motore che entrano in 
rada. Una piccola folla di donne è ad 
aspettarli: orecchini di corallo, labbra 
truccate, fazzoletti di seta. Sono le vil- 
leggianti e tutte hanno un’aria gaia, 
quasi contenta. « Stia a vedere » dice il 
mio accompagnatore. 

I pescherecci sono entrati in porto, 
hanno attraccato al molo; ecco che in- 
cominciano a scendere i marinai con le 
prime ceste di pesce. Le donne li circon- 
dano, mettono le mani nelle ceste, affer- 
rano le orate, le spigole, le triglie, i pol- 
pi. Per i pesci più belli s’accende qual- 


‘ che disputa. Venti minuti dopo, tutto è 


finito: il pesce rimasto parte per Roma, 
le villeggianti si sono allontanate col lo- 
ro cartoccio. 

« Ecco il vero successo di Anzio » mi 
dice il direttore dello stabilimento: « Co- 
nosco donne che per nulla al mondo ri- 
nuncerebbero al mercato serale del pe- 
sce. Vengono da decenni e obbligano i 
loro familiari a fare la cura del pesce 
fresco ». Aggiunge. « Badi bene, non s'il- 
ludono di risparmiare: sanno di pagare 
gli stessi prezzi di Roma ». 


AVINIO, domenica mattina. Incontro 
l’amico S., 50 anni, di professione con- 
sulente finanziario, che ogni domenica si 
sveglia organizzatore. Per tutta la set- 





timana, S. è un perfetto gentiluomo: ti- 
mido, compito, accurato nel vestire; ma 
la domenica la febbre dell’organizzazio- 
ne s’impadronisce di lui. Alle nove del 
mattino, incomincia a telefonare agli 
amici con cui ha preso accordi per una 
gita al mare. Se la cameriera l’avverte: 
« La signora dorme », S. insiste brutal- 
mente, dicendo: «la butti fuori dal 
letto ». 

Verso le dieci, S. ha già radunato una 
mezza dozzina di persone, insonnolite e 
svogliate. Quando le automobili partono, 
quella di S. è in testa: la destinazione è 
ignota. S., come ogni domenica del resto, 
ha in mente un posto nuovo, di cui ha 
sentito parlare durante la settimana: ma 
non lo rivela, fino all'arrivo. « Ecco » di- 
ce « ci siamo ». Non lo ferma la delusio- 




















ne che si dipinge sul volto dei compagni. 
« Adesso » dice « bagno ». Non è tran- 
quillo fin quando non si sono tuffati 
tutti. 

Verso l’una, S. decide che è giunto il 
momento di mangiare. Dal portabagagli 
della sua automobile estrae: champagne 
in ghiaccio, panini imbottiti, un termos 
di caffè zuccherato e un termos di caffè 
amaro. Come un buon padre, fa le parti 
e distribuisce ad ognuno la sua razione. 
« Ho scoperto che i peperoni » annuncia 
« vanno benissimo col clima marino ». E’ 
chiaro che i peperoni, di cui sono imbot- 
titi i panini, sono stati arrostiti da S. 
stesso, all’alba. 

Alle due, S. dice: « Siesta ». Alle cin- 
que: « Altro bagno ». Alle sei: « Passeg- 
giata ». Nessuno è capace di resistere al- 
le sue ingiunzioni, anche perchè, prima 
di tornare a Roma, S. tira fuori qualche 
altra meraviglia dall’automobile, dicen- 
do: « Merenda ». Ma nessuno gli è grato; 
anzi i suoi amici pensano che S. dovreb- 
be provare della gratitudine verso di lo- 
ro che gli offrono la possibilità, una vol- 
ta la settimana, d’essere perfettamente 
felice. 


OMA, pontone del Ciriola, a ponte 

Garibaldi. « Il fiume non esiste più » 
mi dice un uomo anziano, mentre guar- 
diamo il Tevere scorrere davanti a noi. 
E’ il padrone di due negozi di macelleria 
e somiglia vagamente al negativo d’una 
fotografia: tutto nero, con i capelli 
bianchi. 

Gli domando perchè mai dice che il 
fiume non esiste più. Gesticolando, dice: 
« Lei è giovane e non si ricorda il tempo 
dei fiumaroli veri. Dove sono andati a 
finire gli apostoli della tintarella? Tren- 
t'anni fa, davanti al Foro Italico, che al- 
lora non esisteva, sui Polverini (si chia- 
mavano così le strisce di sabbia polve- 
rosa ai bordi del fiume) c’era la res- 
sa. E l'inverno? La mattina di Natale 





c'era una grande corsa: i cento metri 
con la corrente. La mezzanotte di Capo- 
danno, un gran tuffo collettivo da ponte 
Garibaldi. Chi voleva, aveva modo di 
stare sul Tevere tutto l’anno ». 

« Il cambiamento è comprensibile » di- 
co: « Allora non esisteva Ostia, non esi- 
steva Fregene ». 

«E' un cambiamento in peggio » ri- 
sponde il macellaio: « pensi che oggi non 
c'è una ragazza che abbia il coraggio di 
fare il bagno nel fiume. Il Tevere non 
c'è più: è diventato un fiume per uomi- 
ni soli ». 

« Lei crede che il Tevere sia sporco? » 
mi chiede dopo un momento di silenzio: 
«è pulitissimo: il suo colore giallo di- 
pende dal fondo cretoso », 
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di MINIMO 


OMA. Martedì scorso Giuseppe Buzzani, un siciliano di 

45 anni, alto e bruno, s'è presentato davanti al pretore 
per sostenere una tesi insolita: voleva che la legge lo rico- 
noscesse come il marito più tradito d’Italia. Accusava infatti 
la moglie, Pina Di Battista, d’aver avuto, nei primi quattro 
anni di matrimonio, addirittura ventidue amanti, e ne indi- 
cava i nomi, gli indirizzi e le professioni. Nell'elenco dei cor- 
rei figuravano rappresentanti d’ogni classe sociale e d’ogni 
età: un pescivendolo dei mercati generali, un militare di le- 
va, un impiegato in una tipografia, un meccanico, un rappre- 
sentante di prodotti farmaceutici, un venditore ambulante 
di tessuti, un gommista, un mediatore d’affari. 

Buzzani aveva conosciuto la ragazza che doveva diventare 
sua moglie sette anni fa, a Torre dei Passeri, in Abruzzo. Pi- 
na Di Battista aveva allora 22 anni e non era considerata la 
ragazza più bella del paese: di bassa statura, bruna, dai li- 
neamenti poco marcati e dagli occhi scialbi, la ragazza non 
aveva l'aspetto di chi suscita grandi passioni. Invece, fece 
immediatamente colpo su Buzzani, che le raccontò di vivere 
a Roma, d’essere un funzionario del ministero dell'Interno 
e d'avere le mansioni di segretario di Scelba. Questa descri- 
zione, unita all'aspetto disinvolto e ai modi sicuri del sici- 
liano, finì per conquistare la giovane Pina: vissuta sempre in 
provincia, vedeva, nella possibilità di trasferirsi a Roma, l’e- 
vasione da una vita monotona e opprimente. La domanda di 
matrimonio di Buzzani fu quindi accolta con entusiasmo. 


Qualche mese dopo, nell'aprile del ’51, Torre dei Passeri fu 


in festa per le nozze: le amiche della sposa non sapevano na- 
scondere la loro invidia verso Pina che andava a vivere nella 
capitale a fianco d’un uomo così importante. In realtà, a Ro- 
ma, la vita coniugale si presentò, per ——__— 





la giovane sposa, irta di difficoltà e di | 


delusioni. Il marito aveva mentito: non 
era segretario del ministro Scelba, non 
aveva nessun ufficio al Viminale. Il suo 
mestiere era quello di molti siciliani a 
Roma: agente di pubblica sicurezza. Le pro- 
spettive di migliorare erano legate alla pos- 
sibilità di diventare sottufficiale: ufficiale 
non sarebbe diventato mai perchè non ave- 
va il diploma delle scuole superiori. 

Dieci mesi dopo il matrimonio, quando 
partorì un bambino, Michelantonio, Pina Di 
Battista aveva ormai rinunciato alle aspi- 
razioni di vita mondana cui s'era lasciata 
andare nel periodo de] fidanzamento. La 
sua era ormai una realtà da 40.000 lire al 
mese, lo stipendio d’una guardia, e le pro- 


| anche mia moglie e risolvere i miei guai ». 
Una separazione legale ottenuta per colpa 
della moglie gli avrebbe infatti permesso 
di tenere presso di sè il piccolo Michelan- 
| tonio e di liberarsi della donna. 


Un abbraccio 
molto intenso 


N PIU’, c'era un nuovo motivo a suggerir- 
gli questa linea di condotta: scacciato dal- 
la PS, avrebbe dimostrato il suo valore di 
poliziotto con un’indagine completa sulla 
propria moglie. Un uomo caduto dal livello 








spettive per il futuro erano lunghe ore nel- 
la camera dei bambini e ore altrettanto 
lunghe in cucina. Ma, anche se aveva ri- 
nunciato alle aspirazioni mondane, la gio- 
vane sposa non intendeva accettare la noia 
d’un simile ritmo di vita. Incominciò allo- 
ra ad uscire, mentre il marito era al lavoro. 
Nei primi tempi un paio di volte la setti- 
mana e poi ogni pomeriggio. 

I pretesti con cui la donna accompagna- 
va le sue uscite avrebbero insospettito an- 
che il marito meno geloso. Ogni giorno Pi- 
na attendeva un'esplosione di collera, pre- 
parandosi mentalmente le risposte e gli ac- 
centi più sinceri. Ma ogni giorno restava 
delusa: il viso dei marito sembrava non 
esprimere la minima traccia di emozione. 
«Sono andata dalla sarta», «Sono uscita 
con un’amica », diceva la donna senza es- 
serne richiesta: il marito sembrava non 
ascoltarla neppure. 


Giuseppe 
ha un progetto 


RAT PRRTGAMENTO di Giuseppe, che in- 
cominciava a sembrare alla donna una 
specie d’enigma, aveva invece una spiega- 
zione semplice: egli aveva un piano. Buz- 
zani non aveva dubbi che la moglie lo tra- 
disse ed era certo di non appartenere a 
quella categoria d’uomini capaci di per- 
donare un’avventura della propria compa- 
gna. Occorreva invece punirla e liberarse- 
ne. Come capita a molti uomini in queste 
condizioni di spirito, l’idea d’uccidere at- 
traversò la mente del siciliano. Ma la scartò 
immediatamente: da buon poliziotto cono- 
sceva ormai troppo bene il rigore e lo 
squallore delle prigioni per non respingere 
con orrore la prospettiva di passare parec- 
chi anni in una cella. 

Buzzani prese allora una decisione. Do- 
veva raggiungere la prova concreta del tra- 
dimento della moglie. Soltanto allora avreb- 
be saputo come comportarsi. Questo era il 
suo piano e stava incominciando ad attuar- 
lo con i mezzi più attinenti al suo mestiere, 
come i pedinamenti, l’intercettamento della 
posta e delle telefonate, quando accadde 
un incidente che non aveva previsto. Fu 
espulso dalla polizia e rinchiuso a Regina 
Coeli sotto l'imputazione di truffa: erano 
venuti alla luce alcuni affari che Buzzani 
aveva compiuto assieme ad altri siciliani e 
che un giudice definì illegali con una sen- 








tenza di condanna. 

In un anno di prigione Buzzani ebbe mo- 
do di riflettere spesso e a lungo sulla pro- 
pria situazione familiare. «La legge m’ha 
punito » pensava « ma la legge può punire 


Roma. Giuseppe Buzzani esce dalla Pre- 
tura dopo la prima udienza del processo 
contro la moglie. In alto: Pina Di Bat- 
tista, la moglie di Giuseppe Buzzani. 
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di detective a quello di condannato può 
pensare a rivincite che la gente troverebbe 
assurde. 

L'indagine di Giuseppe Buzzani è durata 
quasi due anni. Per due anni il siciliano ha 
sorvegliato la propria moglie, pedinandola 
quando usciva e restando sveglio la notte 
per sentirla parlare nel sonno. Puntual- 
mente annotava in due quaderni dalla co- 
pertina nera i risultati della sua inchiesta. 
Sapeva che, nei processi per adulterio, la 
legge non si contenta di prove generiche 
ma vuole una prova testimoniale comple- 
ta: egli doveva quindi sorprendere Pina 
completamente abbandonata nelle braccia 
d’un altro uomo, e questo doveva accadere 
in presenza di testimoni. 

La storia della propria indagine, come 
Buzzani l’ha raccontata in Pretura, è un 
documento insolito nel nostro paese, dove 
le offese all’onore coniugale vengono così 
spesso lavate col sangue. Ecco una pagina 
d’uno dei quaderni neri: «13 settembre 
1955. Vedo la nominata Di Battista Pina 
salire su una Aurelia targata... alle nove 
di sera. Seguo l’automobile che si ferma in 
un viale laterale accanto alla Passeggiata 
Archeologica. Dopo aver spento le luci del- 
la macchina i due, mia moglie e il suo 
amante, cominciarono ad abbracciarsi, e 
ciò è durato con sempre maggiore intensi- 
tà per molti minuti. Dopo essersi concessi 
una sosta fumando una sigaretta, i due ri- 
presero ad abbracciarsi con la medesima 
intensità di prima ». L’oscurità e la distan- 
za impedivano tuttavia all’ex poliziotto di 
essere certo che lo scambio d’abbracci fos- 
se quello richiesto dal codice. Dopo essersi 
consultato con i due testimoni che aveva 
a bordo dell’automobile decise di rinuncia- 
re alla sorpresa. Per non tralasciare ogni 
eventualità attese però la fine del colloquio 
amoroso e pedinò la moglie fino a casa. 

Un mese dopo l’ostinato detective rag- 
giungeva finalmente il suo scopo. Accadde 
alla Passeggiata Archeologica e Buzzani fu 
pronto a uscire dal suo nascondiglio, ad 
aprire lo sportello dell'automobile dai fari 
spenti, scoprendo finalmente il flagrante 
adulterio. 


Il dossier 
in Pretura 








A SUA indagine tuttavia non era finita. 

La completò secondo il sistema più classi- 
co della nostra polizia: raccogliendo la con- 
fessione completa e dettagliata della colpe- 
vole, debitamente firmata, Ottenne le de- 
posizioni delle amiche di Pina che erano al 
corrente della sua vita avventurosa. Poi or- 
ganizzò e schedò tutto il materiale, che 
comprendeva anche fotografie della moglie 
in compagnia di sconosciuti, alcuni pro-me- 
moria, appunti, pezzi di carta dove la mo- 
glie aveva segnato dei numeri telefonici, e 
mandò tutto al pretore. Contemporanea- 
mente iniziò una causa di separazione le- 
gale per colpa della moglie. 

Poteva ormai considerarsi soddisfatto. 
Ma un giorno seppe che la moglie, parlando 
con alcune sue amiche, aveva detto: « Giu- 
seppe è un mascalzone e un farabutto ». 
Aliora, col sorriso sulle labbra, si presentò 
dal suo avvocato, Salvatore Lo Masto, di- 
cendo: «C'è ancora qualche cosa da fare: 
una querela per diffamazione ». Ed è stato 
accontentato. 
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Anche per il vostro motore 
sviluppo di potenza armoniosa, 
regolare e ripresa scattante, per 

poco che il piede prema sull’acceleratore. 
Supershell vi dà tutto questo, 

ed anche qualcosa di più, qualcosa 

che solo i carburanti Shell possiedono: 
l'additivo I. C. A. 

I. C. A. che regola il regime di accensione, 

e dà il giusto ritmo al motore 

è particolarmente vitale per i motori di oggi 
a più alto rapporto di compressione. 


Provate anche voi Supershell con I. C.A. 
e sentirete la differenza. 


E ricordate - soltanto Supershell e 
benzina Shell contengono I. C. A. 


fate il pieno e 
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I.C.A. - Brevetto Ital. n. 479023 








Prezzo lire 72.000 , 1or 
Compresa la valigetta 
Nei negozi Olivetti ed in quelli 
di macchine per ufficio, elettro- 
domestici e carfolerie. 


in due colori a scelta. 
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tenza, che l'accompagna e protegge. 


Giuseppe Anepeta, uno 
dei due direttori d’orche- 
stra del sesto festival 
della canzone napoletana. 
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ora dopo la prima serata del Festival, in un uf- sionato esposto delle irregolarità che avevano, 





In una pratica custodia di nuovo diségno e d 








ficio al primo piano della Galleria, di fronte al- 
la redazione del ” Mattino”, un giovane bruno 
e accigliato, finito di leccare una busta la chiu- 
deva battendoci sopra col pugno come per im- 
porvi con quel gesto un invisibile suggello e 


Il fatto che qualcuno si rivolga per una 
canzone bocciata direttamente al Quirinale 
può stupire chiunque ma non un napole- 
tano. Nei giorni in cui la commissione di 
scelta delle canzoni era al lavoro al Cir- 
colo della Stampa, la gente che prendeva 
il fresco nella Villa comunale non alzava 
nemmeno gli occhi sui lecci che circondano 
la palazzina, dove uomini di tutte le età si 
tenevano aggrappati ai rami. Sembrava lo- 
gico che gli interessati direttamente o at- 
traverso informatori volessero sapere, guar- 
dando dalle finestre, che succedeva nell’in- 
terno. Ugualmente nessuno dei commissari, 
nemmeno l’unica donna, la duchessa Me- 
lina Pignatelli, aveva il minimo turbamento 
nel vedersi recapitare in seduta minacce di 
suicidio di musicisti e di cantanti. 

Dopo la scelta, la protesta degli esclusi, 
in forme variamente drammatiche, è inevi- 
tabile. Tutti l’aspettano, chiedendosi soltan- 
to come sarà espressa, nella certezza che 
la fantasia degli esclusi saprà in ogni occa- 
sione rinnovarsi. L’anno scorso, per esem- 
pio, la protesta prese forme rivoluzionarie. 
Si organizzarono cortei, si minacciò il lan- 
cio di candelotti fumogeni, con grande gioia 
d’un numero spropositato d’agenti di PS 
mandato ad assistere in borghese allo spet- 
tacolo. 

Il maestro Enzo di Gianni, marito della 
cantante Eva Nova ed autore di ’’ Monaca 
Santa ”, fece stampare una poesia, che fu 
affissa su tutti i muri di Napoli, per dire 
che la Radio, organizzatrice del Festival, 
aveva fatto: ogni sorta d’imbrogli: « E chia- 
gne Piererotta », diceva l’ultima quartina 
«va cammenanno zoppa: — E’ gghiuta ’a 
carne a sotta — i ’e maccarune ’a coppa! ». 
Quest'anno l’agitazione degli esclusi, ripu- 
diata la piazza, ha scelto per armi i ricor- 
si e i memoriali. 

Mentre la lettera a Gronchi incominciava 
il suo viaggio, i giornali della sera informa- 
vano i napoletani che ben pochi di loro 
avrebbero potuto avere il piacere d’ascolta- 
re i gorgheggi di Marisa Del Frate e le note 
vellutate di Nunzio Gallo, perchè quasi tut- 


ti i posti erano stati accaparrati dalle case 
discografiche. La giuria del Festival napo- 
letano è infatti per la maggior parte, come 
quella di San Remo, estratta a sorte nel 
pubblico durante lo spettacolo, e controllare 
molti posti significa avere molte buone pro- 
babilità di controllare il risultato finale. La 
cosa ha importanza soprattutto per i fab- 
bricanti di dischi, che sono quelli che rica- 
vano, dal lancio d’una canzone accoppiata 
ad un cantante, i maggiori benefici. In nes- 
sun luogo a Napoli i casi del Festival sono 
stati seguiti con maggiore trepidazione come 
nelle tre stanze al Rettifilo, tappezzate di ma- 
nifesti multicolori, dove Aldo Scoppa dirige 
le sorti della VIS-Radio, l’unica casa disco- 
grafica napoletana. Scoppa, un napoletano 
sulla sessantina, calvo, robusto, che parla con 
la flemma d’un milanese, non riesce a con- 
trollare un movimento nervoso della bocca 
al nome di Claudio Villa. Villa infatti, il 
cantante che conta il maggior numero di 
fanatici, l’ha abbandonato nel ’56 per pas- 
sare ad una casa rivale, la Cetra, dopo sette 
anni in cui le sue fortune erano prosperate 
di pari passo con quelle dell’industriale na- 
poletano. 


La scuderia Vis 





ENZA Villa, Scoppa s'è sentito improv- 

visamente come si sarebbero sentiti i pro- 
prietari della Dormello-Olgiata, se Ribot fos- 
se uscito alla vigilia dell’Arco di Trionfo dalle 
loro scuderie per iscriversi alla corsa coi co- 
lori della Razza del Soldo; con la differen- 
za che la Dormello ha nelle stalle almeno 
un’altra dozzina di fuoriclasse, mentre la 
VIS-Radio, una casa ancora agli inizi, ne 
aveva uno solo. Da allora in poi, Scoppa 
non ha pensato che a fabbricare un altro 
campione, e, se possibile, due o tre. Questo 
festival napoletano, il primo in cui la Ra- 
dio con le sue case associate, la Cetra e la 
Fonit, non abbia l'assoluta prevalenza, gli 


secondo l’autore, fatto escludere dal sesto Fe- 
stival napoletano la sua canzone e quella di al- 
tri esimi compositori napoletani, insieme alle 
proposte d’un nuovo regolamento che avrebbe 
dovuto, in futuro, evitare simili inconvenienti. 


e sembrata l'occasione favorevole ed egli vi 
ha puntato tutte le sue carte. 

Il primo passo per lanciare un cantante 
è di farlo cantare. Scoppa, su quindici in- 
terpreti per questo festival, è riuscito a far- 
ne accettare sei dei suoi. Di questi, alcuni, 
come Gloria Christian, contano già su un 
vasto pubblico; altri sono dei cantanti che 
hanno un pubblico soprattutto locale; o dei 
rilanci” come Claudio Terni, un ex ope- 
raio di Terni miracolato dalla Vergine di 
Pompei, che gli ha restituito, a quanto egli 
afferma, l’uso d’un occhio leso in un infor- 
tunio sul lavoro; o addirittura delle reclute 
come Nick Pagano, un ragazzo biondo di 
19 anni dalla grande bocca, che ha can- 
tato finora nei night-clubs alleati, sdraiato 
sul pavimento, e che da San Remo imita lo 
stile di Johnny Dorelli. Ma Scoppa non è 
il solo a pensare che forse è più facile arri- 
vare al successo dal niente che da una piat- 
taforma mediocre. 

Il secondo passo è d’ottenere per i pro- 
pri cantanti le canzoni più adatte ai loro 
mezzi e più verosimilmente destinate a pia- 
cere. Questa degli abbinamenti è sempre 
una fase particolarmente spinosa; i cantan- 
ti, sospettosi e gelosissimi, raramente sono 
contenti delle canzoni assegnate, sono sem- 
pre pronti a pensare che si sia voluto pre- 
ferire un altro, e a credersi vittime di con- 
giure per farli sfigurare. Anche questa vol- 
ta come sempre, annunci clamorosi di «Non 
canterò» si sono susseguiti fino all’alzarsi 
del sipario. 

Il terzo passo è d’ottenere un verdet- 
to favorevole. In questa fase l’acquisto 
d’una larga porzione di posti in teatro è 
un elemento indispensabile, anche e soprat- 
tutto per toglierli agli avversari. Paragonata 
agli interessi in gioco anche la dozzina di 
milioni necessaria per assicurarsi la platea 
al completo non costituirebbe un avventato 


, investimento. 


Tuttavia anche questo espediente, e so- 
prattutto a Napoli, è lontano dal dare a chi 
vi ricorre una ragionevole fiducia; si rivela 
al contrario gravido d’incognite. Una volta 
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Il cantante Aurelio 
Fierro, che ha parteci- 
pato anche quest'anno 
al festival napoletano. 
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Napoli, teatro Mediterraneo. La cantante Marisa Del Frate assiste con un giornalista napoletano alle prove del sesto fe | 
stival della canzone. L’anno scorso Marisa Del Frate ha presentato al festival di Napoli la canzone prima classificata { 


acquistati, tramite dozzine d’intermediari, 
qualche centinaio di biglietti, si tratta poi 
d’affidarli a persone sicure. Chi li ha paga- 
ti non può ovviamente occupare con la fa- 
miglia tutti i posti corrispondenti; per cui 
è costretto, anche per alleviarsi delle spese, 
a ricederli in blocchi a gente presumibil- 
mente amica; prima di tutto gli editori. Ma 
questi hanno interessi che possono anche 
non coincidere perfettamente con quelli del 
fabbricante di dischi; e a loro volta poi deb- 
bono ridistribuirne una parte. Nel giro di 
ventiquattr'ore l'abbonamento per le tre se- 
rate del festival è salito dal prezzo ufficiale 
di 12.000 lire, a 20.000 e poi a 30.000 li- 
re. In una città come Napoli, dove il bi- 
glietto da mille è ancora trattato con ri- 
guardo, il possessore d’un ingresso al Festi- 
val ha l’impressione d’avere in tasca un 
piccolo tesoro, e la tentazione di negoziarlo 
spesso è troppo forte per resistere. E chi 
può poi, in ultima istanza, fare i conti con 
la passione, con l’entusiasmo dell’ultimo 
momento che può travolgere, nell’animo 
dello spettatore chiamato a dare il suo voto 
anonimo, impegni e proponimenti? I grandi 
compratori lo sanno e vivono sulle spine. 


Le Piedigrotte 


A QUANTE canzoni del Festival erano 
fatte per suscitare passioni? Poche oc- 
casioni come questa permettono di vedere 
come sia mutata negli ultimi tempi la can- 
zone napoletana, Anche se qualcuna, come 
”Vurria” o Maestrale”, si richiama a sche- 
mi di classica intensità, tutte rivelano nella 
musica e nel testo intenzioni assai diverse 
da quelle che ispiravano gli autori di ’’Ma- 
rechiaro” o di ”O Marinariello”. Oggi la 
canzone napoletana è soprattutto un pre- 
testo per far ballare la gente; vi domina il 
ritmo e la preoccupazione d’un mercato in- 
ternazionale. In secondo luogo essa tende 
ad ispirarsi a sentimenti ragionevoli, mo- 
rali, e familiari. L’adulterio, l’amore proi- 
bito e pericoloso, l’uomo che singhiozza co- 
me in ”’Voce ’e notte”, sotto le finestre d’una 
donna coricata col legittimo marito, sono 
scomparsi, forse per sempre, Invece si fa 
una gran propaganda al matrimonio. Cin- 
que sulle venti canzoni presentate: ’’Ba- 
st'ammore pe campà”, ’Giulietta e Romeo”, 
"Non fa cchiù a frangese”, ’’Serenata arrag- 
giata” e ”O cantastorie”, finiscono con ver- 
si come questi: « Che dicite, eccomi qua — 
corro subbeto a parlà — pe me spusà », op- 
pure: « Corro subito a spusà — voglio ’o 
tiempo ’e dì "nu ”sì” ». 
Il cambiamento in ballabile della canzo- 


ne napoletana, che l’ha resa un prodotto di 
largo consumo, s'è accompagnato in questo 
dopoguerra al moltipicarsi a Napoli delle 
case editrici musicali, e alla calata dei gran- 
di editori del nord come Curci e le Messag- 
gerie Musicali. Il nord s'è impadronito, at- 
traverso accordi con gli editori locali, del 
controllo del mercato, e a sua volta ha por- 
tato a Napoli un gusto diverso, e diversi 
sistemi di lancio. 

Fino a qualche anno fa, il lancio d’una 
canzone napoletana si affidava quasi esclu- 
sivamente alle ’’Piedigrotte”, cioè agli spet- 
tacoli organizzati da ciascun autore per por- 
tare in giro la sua produzione dell’annata 
nei teatri di provincia. Ogni Piedigrotta” 
puntava sul nome d’una vedetta, circondata 
da una diecina di cantanti minori o ”’primi 
numeri”; il suo costo era modesto, dalle 
100.000 alle 200.00 lire al giorno, e veni- 
va coperto largamente dagli incassi. Oggi, 
il lancio d’una canzone avviene soprattutto 
attraverso i festival o alla radio. Le ’’Piedi- 
grotte”, che prima si rivolgevano diretta- 
mente al pubblico, oggi sono solo un espe- 
diente per richiamare su una canzone l’in- 
teresse della RAI o della TV, e sono di- 
ventate, in se stesse, passive, perchè la gen- 
te va meno a teatro e invece ascolta la radio 
o compra dischi. Con le ultime ’’Piedigrot- 
te”, tra il luglio e il settembre scorso, gli 
editori napoletani hanno perduto complessi- 
vamente 25 milioni, 

Si sono rifatti delle spese riuscendo a por- 
tare alla Radio qualcuna delle loro canzo- 
ni: poche, perchè il repertorio della RAI 
era già gremito delle canzoni laureate dai 
festival. .Perciò molti editori preferirebbero 
che i festival venissero aboliti. 

Tutto questo ha contribuito a snapolita- 
nizzare la canzone napoletana in una misura 
che difficilmente può essere immaginata. 
Nelle ’’Piedigrotte’ sono incluse canzoni 
italiane, interpretate in italiano da cantanti 
toscani o lombardi. Nella ”’Piedigrotta Ciof- 
fi” dell'anno scorso figurava per esempio, 
come canzone napoletana, cantata dal livor- 
nese Luciano Virgili, una canzone dal ti- 
tolo ”’Tu ce l'hai la mamma...” in cui un 
"bimbo ricco” vedendo un bimbo povero 
e stracciato gli dice per consolarlo « Tu ce 
l’hai la mamma — cosa vuoi di più! ». 


I dialettali 


EL FESTIVAL della canzone napoleta- 

na è prescritto che il testo sia in dialetto; 
ciò non impedisce che Malinconico autun- 
no”, premiato l’anno scorso, sia napoletana 
come Eduardo De Filippo è milanese. 


i 


Quattordici anni fa, quando i napole 
arricchiti dal mercato nero andavano a tea 
tro con le tasche piene di pacchetti di Ch 
sterfield da lanciare sul palcoscenico ai can 
tanti preferiti, si stavano provando al ”Gl 
ria” le canzoni di una delle tante ”’Piedi+ 
grotte”. Fra le altre canzoni ce n’era un 
tristissima, intitolata Volontario ’e guerra”, 
Il pianista ingaggiato per lo spettacolo, Re» 
nato Carosone, un giovanotto che suonava 
nei clubs militari degli americani, nell’inter- 
vallo si gingillava a ripetere, svogliatamen- 
te, il motivo con un dito; improvvisamente 
l’autore che sedeva in platea impallidì sen- 
tendo la sua sanguigna melodia trasformar- 
si, sotto le dita del giovane, in motivetto 
allegro, ritmato, che faceva vibrare le spal- 
le e dondolare le anche. « Ma tu» gridò 
indignato « ’m a vuo ’nguajà sta canzone!>. 


Un modello 


LI ALTRI che assistevano risero e 

anche l’autore si rabbonì: sembrava uno 
scherzo innocente. Quello scherzo qualche 
anno dopo avrebbe fatto di Carosone uno 
degli uomini che guadagnano di più dalla 
canzone napoletana. Il suo trucco di svisare 
a ritmo canzoni scritte con altri intenti è 
piaciuto moltissimo e ha creato una nuova 
moda. I suoi adattamenti a jazz fanno il giro 
del mondo: le canzoni classiche, che com- 
muovevano i nostri nonni, fanno muovere 
ai nipoti, guancia a guancia, i piedi nei 
night-clubs. Da allora il modello di Caroso- 
ne è stato sempre presente ai canzonieri 
napoletani, e ha suggerito la nuova formula 
ballabile della quale ogni Festival ci porta 
gli esempi. 

Il ritmo è la fine della canzone napole- 
tana o è soltanto uno dei momenti della 
sua storia? 

Quali sono i legami tra Pasquariello e 
Carosone, tra Donnarumma e Marisa Del 
Frate? A 


Cos'’era la canzone napoletana prima del- 


l’unità d’Italia? Che cosa cantavano i na- 
poletani al tempo di Masaniello o della re- 
gina Giovanna? 

La storia della canzone napoletana è la 
risposta a queste domande. Per capire qua- 
l’è l'avvenire della canzone napoletana e 
quali sono le possibilità di sopravvivere, bi- 
sogna conoscere il suo passato, ciò che fa- 
remo dal prossimo numero, quando comin- 
ceremo a pubblicare la nostra storia della 
canzone napoletana: dal tempo di Petronio 
ad Aurelio Fierro. 











Un abito di lana 
che non pesa un Kg. 


Ci si domanda se anche 
quest'anno esploderà il cal- 
do della scorsa estate con i 
45° all'ombra. Stagioni così 
eccitate da non lasciarci 
quasi il tempo di andare per 
gradi nel nostro abbiglia- 
mento, ieri in cappotto e do- 
mani subito mezzi nudi, so- 
no spesso perniciose per chi 
non sia dominato dalla pru- 
denza e dal buon senso. Il 
nostro organismo è stato 
messo in grado dalla natura 
di mantenere, entro certi li- 
miti, una temperatura co- 
stante; ma al di sotto o al di 
sopra di certi limiti la vita 
delle cellule diventa difficile. 
Si sa che una forte caduta di 
temperatura provoca  l’assi- 
deramento ed all’opposto 
un’alta temperatura il colpo 
di calore. L'organismo du- 
rante i periodi climatici più 
severi deve essere opportuna- 
mente aiutato affinchè man- 
tenga una temperatura nor- 
male in tutto il corpo. Di 
oscillazioni di poco conto in 
genere non ci accorgiamo ma 
quando esse assumono delle 
differenze di un certo valore 
i nostri organi di difesa non 
riescono ad equilibrare il 
forte innalzamento di tempe- 
ratura, sicchè il nostro cor- 
po si riscalda fino a raggiun- 
gere temperature fisiologica- 
mente non sopportabili. Il 
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nostro organismo va dunque 
aiutato e cautelato da questi 
squilibri; mantenendo una 
sana traspirazione, permet- 
tendo praticità di movimento 
ed evitando d’indossare ve- 
stiti troppo pesanti o poco 
aerati. Lo scopo di un ve- 
stito è quello di formare in- 
torno a] corpo una fascia d’a- 
ria della temperatura di 
36,5°, ma tale optimum si 
può ottenere con un tessuto 
di purissima lana. Un buon 
vestito di lana ha la possibi- 
lità di trattenere molta aria 
tra le sue maglie senza impe- 
dire la traspirazione cutanea 
che elimina, attraverso il su- 
dore, i prodotti tossici. Un 
particolare tipo di tessuto 
creato apposta per l’estate 
viene oggi diffuso dalla LA- 
NEROSSI nei tipi fresco e 
tropical; il peso di un vesti- 
to fresco o tropical LANE- 
ROSSI è inferiore ad 1 kg, e 
dà un senso di grande agia- 
tezza all’organismo. Vestire 
bene non vuol dire crearsi 
eccentricità e. vuota eleganza 
ma rendere confortevole, pra- 
tico e salutare il proprio ab- 
bigliamento. La LANEROS- 
SI ha immesso spl mercato 
interno ed estero dei magni- 
fici tessuti che rispondono a 
questi requisiti, adatti per 
l’uomo, nei tipi fresco e tro- 
pical, e per la donna nel ti- 
po chiamato sprint melanges. 
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I peli crescono ‘in piccole cavità 

della pelle. Il rasoio comune ne 

rade solo le cime - ed in breve 

tempo la vostra barba ritorna a 
i vedere. 


Ecco invece l'Azione Roller. Il 
Remington preme dolcemente con 
i suoi rulli i bordi delle cavità 
della pelle e taglia ogni pelo alla 
base: una rasatura perfetta che 
dura tutto il giorno. 
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EL PRIMO CAPITOLO della nostra indagine sul comportamento amoroso della 

gioventù d’oggi (’L’Espresso” n. 23) abbiamo esaminato le nuove abitudini dei ra- 
gazzi americani. Abbiamo visto come esse non siano altro che l’ultima conseguenza 
della rivoluzione che nel campo del costume si produsse nella società americana ne- 
gli anni immediatamente successivi all'altra guerra, quelli che furono chiamati i 
”roaring twenties”, gli anni ruggenti tra il 1920 e il 1930. Questa rivoluzione era 
stata provocata da numerosi fattori: il contatto che il corpo di spedizione americano 
ebbe con mondi di diversa mentalità ed abitudini, l'emancipazione della donna, la dif- 
fusione degli studi di Sigmund Freud e Haveloch Ellis. 

Il secondo capitolo (’L'Espresso” n. 24) l'abbiamo dedicato al tema dell’educazio- 
ne sessuale, ai mezzi con cui la società americana cerca di capire e risolvere i molti 
problemi che il nuovo spregiudicato comportamento dei giovani fa nascere. 

Con questo capitolo passiamo all’Inghilterra, al paese cioè dove da dieci anni si 
svolge contro i vecchi schemi della morale vittoriana una rivoluzione molto simile a 
quella americana ma che riflette motivi comuni ai paesi dell’Europa continentale. 


QUELLO che era, successo in America, finita la prima guerra 
mondiale, avvenne in Inghilterra vent'anni dopo, cioè du- 
rante la seconda. 

Nelle cantine, nelle gallerie della metropolitana, nei rifugi 
antiaerei, mentre le bombe tedesche cadevano su Londra, gli 
inglesi scoprirono in sè stessi una disinvoltura e una fran- 
chezza di modi che fino ad allora era sembrata estranea al 
loro carattere e di cui avevano avuto sempre fastidio e diffi- 
denza appena si manifestava in altri popoli. 

In quei giorni, il comune pericolo avvicinò uomini d’am- 
bienti diversi e di diversa cultura. Diventò facile e spontaneo 
anche per le persone più riservate attaccare conversazione col 
proprio vicino, prendendo spunto dall’esplosione appena udita, 
dalla difficoltà di trovare un taxi, dal rimpianto delle buone 
bistecche d’anteguerra. E fu una cosa frequente e del tutto na- 
turale che un uomo e una donna, fatta conoscenza in un rifu- 
gio durante un'incursione aerea, si trovassero, poco dopo il 
cessato allarme, a letto insieme. 

Quel periodo, durato quattro anni, fu una delle più dure 
prove che l’Inghilterra abbia passato nel corso della sua sto- 
ria. Eppure molti inglesi della pre di mezzo lo ricor- 
dano oggi con una certa nostalgia, come l’occasione che gli 
permise di dimenticare le fastidiose norme d’un costume di 
cui erano stati fino ad allora schiavi, 

Terminata la guerra, mentre Winston Churchill cedeva il 
posto di primo ministro a Clement Attlee e il governo labo- 
rista iniziava la vasta politica di riforme che avrebbe trasfor- 
mato la struttura sociale del paese, le abitudini d'un tempo 
sembrarono riprendere il sopravvento. Ma fu solo un mo- 
mento. 

Quello che era parso in un primo tempo un fenomeno 
passeggero, un modo di comportarsi che usciva dalle regole 
solo per la spinta della guerra, si rilevò ben presto come il 
primo sintomo della rivolta contro la tradizione vittoriana, 
contro norme di vita basate su principi che venivano giudicati 
inconciliabili con la vita d’un paese moderno. Presto, questa ri- 
volta si consolidò nel Welfare State, che non trasformò sol- 
tanto, come abbiamo detto, la struttura sociale ed economica 
del paese, ma diede il via ad una profonda rivoluzione morale. 

Oggi la rivoluzione è ancora in corso e l'Inghilterra attra- 
versa una fase di transizione comune a quella di molti altri 

aesi dell'Europa occidentale. La trasformazione più evidente 
è nelle classì sociali. Il problema delle classi è forse il più 
spinoso, il più irritante dell’Inghilterra moderna: le frena l’ini- 
ziativa e lo slancio. Soprattutto i giovani ne sentono il disagio: 
essi, almeno in apparenza, non vogliono più sentir parlare di 
divisioni sociali, come non vogliono più sentir parlare di ari- 
stocratici, del derby, della camera dei Lord, delle debuttanti, 
di quell'immagine di un’Inghilterra popolata d’uomini in tight 
su prati d’erba verde e fitta che le agenzie di viaggio cercano 
di vendere ai turisti americani. Uno dei modi con cui mostra- 
no di voler reagire e combattere quest'immagine antiquata e 
conservatrice è senza dubbio la spregiudicatezza polemica del 
loro comportamento amoroso. 


I GUADAGNI DELLE RAGAZZE 


i Rei i giovani inglesi d’oggi non s’abbracciano in pubblico 


più spesso che in passato solo per far dispetto all'arcivesco- 
vo di Canterbury o a Lord Salisbury. Altri fatti, naturalmente, 
contribuiscono a un costume più libero e sono appunto le con- 
quiste del Welfare State: la piena occupazione, il lavoro fem- 
minile, la maggiore disponibilità di danaro dei ragazzi, il li- 
vellamento dei redditi e, soprattutto, ie nuove mille occasioni 
che i giovani hanno d’incontrarsi e stare insieme, ignote in 
passato. 

Quali sono le nuove abitudini dei ragazzi inglesi d’oggi? 

Quali sono le nuove occasioni d’incontro? Tralasciando 
dì Bia class” (le poche migliaia di giovani dell’aristocrazia 
e dell'alta borghesia che una volta erano d’esempio e guida ai 
loro coetanei ma che ormai sono una minoranza isolata), esa- 
miniamo prima di tutto la media e piccola borghesia, i cui 


confini sociali col semiproletariato sono ormai molto ridotti 
e tendono a scomparire. 

La novità più importante nella vita dei giovani iagina di 
questa classe sociale è che quasi tutti ormai vivono soli, stac- 
cati dalla famiglia d'origine. Molti lasciano la casa per il col- 
legio già a dodici anni ma quasi tutti poi, terminati gli studi, 
appena sono in grado di guadagnare qualche soldo e possono 
pagarsi l’affitto d'una stanza, abbandonano la famiglia e ini- 
ziano una vita indipendente. Lo stesso succede alle ragazze. 
Anche loro, appena possono, coi primi guadagni mettono su 
un piccolo appartamento da sole o con qualche amica. 

L'indipendenza, nelle ragazze, non favorisce naturalmente 
la loro riservatezza. La ragazza inglese sola è spinta da un 
comprensibile desiderio di compagnia a conquistarsi un "boy 
friend”. Questo non vuol dire che essa non sia seria: il boy 
friend” per lei non è altro che il primo passo verso quella che 
è la sua più grande aspirazione: un rapido matrimonio. 


RENDIAMO il caso d’una giovane saglagite che abiti sola 
P a Londra e che un giorno conosca un collega della sua età. 
due cominciano a uscire insieme, i loro rapporti diventano 
sempre più intimi. L'uomo al principio, naturalmente, la con- 
sidera solo una facile avventura senza conseguenze. Ma sup- 
poniamo che la relazione dopo una, due, tre settimane duri 
ancora: piano piano uno dei due finirà per trasferirsi con tutte 
le sue cose nell’appartamento dell'altro. Quando il trasferi- 
mento è completo si pone il problema dell’affitto: « Perchè 
pagare due affitti? » chiede la ragazza: « viviamo insieme ». 
ragazzo comincia ad avere i primi sospetti, specie se la 
ragazza gli è entrata in casa con un pretesto; per esempio, 
che a casa sua le tubature si sono ghiacciate. Ma per lui ormai 
è difficile resistere: e d’altra parte, se non gli riesce ora, gli 
sarà quasi impossibile, in seguito, rompere la relazione. Do- 
vunque egli andrà, infatti, la sua ragazza l’accompagnerà. Non 
avrà più occasioni di rapporti con altre ragazze: tutte lo con- 
sidereranno un uomo ‘quasi sposato”. Il matrimonio sara così 
per lui una soluzione quasi inevitabile. Questa situazione ha 
fatto scendere di molto l’età del matrimonio in Inghilterra: 
oggi le ragazze si sposano verso i 21 anni, gli uomini verso i 23. 
ame in tutte le altre città del mondo anche a Londra i 
luoghi d’incontro più comuni per i ragazzi e ragazze della bor. 
ghesia sono le scuole e i posti di lavoro. Le ragazze inglesi 
però, proprio perchè sono convinte dell'importanza che questi 
incontri possono avere nella loro sistemazione matrimoniale, 
sono particolarmente attente nella scelta del proprio impiego. 
Pochissime, per esempio, accettano di lavorare in fabbriche o 
uffici dove il personale è quasi esclusivamente femminile o in 
quelli diretti da una sola persona anziana, mentre ricercatissì- 
mi sono gli uffici dove c'è molto movimento e un personale re- 
clutato tra gente giovane e vivace, come la BBC, la TV, le case 
cinematografiche, i giornali. pi 
Ma il luogo caratteristico d'incontro dei ragazzi inglesi è il 
"coffee-bar” o ”espresso-bar”. Ì 
L' ”espresso-bar” è l'elemento che ha profondamente modi- 
ficato negli ultimi cinque anni le abitudini della gioventù in- 
lese. I primi caffè, modeste imitazioni dei bar italiani, si vi- 
Sera a Soho nel 1953. Attualmente ve ne sono in Inghilterra 
più di mille e solo a Londra almeno settecento. Non c'è ormai 
centro inglese, per piccolo e remoto che sia, che non abbia il 
suo ”espresso-bar”, decorato in maniera da ricordare un pae- 
saggio mediterraneo, sud americano o orientale. In principio, 
vi veniva servito soltanto il caffè; oggi è possibile consumare 
anche un pasto completo. pat. 
Come mai essi sono divenuti il ritrovo della gioventù? E’ un 
mistero. Indubbiamente ha influito il fatto che il caffè costa 
meno d’un whisky, d'un gin o d’una bottiglia di birra. Ma non 
è stata questa la sola ragione della loro rapida fortuna: i gio- 
vani desiderosi di trascorrere insieme le loro serate non si ras- 
segnavano all'atmosfera scostante dei club o a quella depri- 
mente dei "pubs” (mescita di birra e alcolici), frequentate da 
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Londra. Una giovanissima appassionata di jazz all'uscita del Co- 
vent Garden dopo un concerto dell'orchestra di Duke Ellington. 


anni. Inoltre tra le donne nate dopo il 1934, il 60 per cento 
non erano vergini al momento del matrimonio. Tra le donne 
nate prima di quella data solo una percentuale molto mino- 
re, circa il 20 per cento, si trovavano al momento del matri- 
monio nelle stesse condizioni. Quasi tutte le ragazze inglesi 
ormai non hanno nessuna difficoltà ad anticipare l’unione 
sessuale col proprio futuro marito. 

Queste cifre non sembrano allarmare molto i padri e le 
madri inglesi. Essi guardano anzi con una punta d’invidia e 
quasi sempre con benevolenza le manifestazioni aperte del 
nuovo comportamento amoroso dei giovani che oggi danno un 
tono più vivace e disinvolto alla vita delle città inglesi. . 

Nella a, sugli autobus, nei parchi, al cinema, 
lo spettacolo di due persone che s’abbracciano o si baciano, 
anche in pieno' giorno, non fa più impressione. Anche gli in- 
namorati in macchina (la macchina come negli Stati Uniti 
e come del resto anche nel nostro paese, è quasi una ne- 
cessità per gli incontri amorosi) non hanno nulla da temere 
da rapinatori o da poliziotti troppo moralisti. I poliziotti anzi 
li proteggono anche ‘dai curiosi e con severità. Un ragazzo 


Londra. Un gruppo di giovani frequentatori di un night-club dove si svolgono riunioni di jazz. In questo dopoguerra il ballo è diventato 
molto di moda tra i giovani inglesi. Non è raro che una relazione nata casualmente in un night-club si concluda in un matrimonio. 


uomini di mezza età leggermente sbronzi e in vena di raccon- 
tare barzellette. 

I giovani dunque cominciarono a frequentare gli ‘espresso 
bar”. In princi jo questi erano ne locali che arieggiavano 
le ”’caves” degli esistenzialisti di Saint Germain-dés-Près, do- 
ve i ragazzi passavano ore a discorrere in un’atmosfera fumo- 
sa, pigiati l’uno all’altro. Ma anche quella era un’attrattiva. 
Furono installati dei juke box, furono scritturati cantanti di- 
sposti ad esibirsi per pochi soldi e suonatori di jazz: e lì nac- 
que la fortuna di Tommy Steel e di altri cantanti popolari. 

In seguito però molti degli ”espresso-bar” hanno perso la 
loro rassomiglianza con le ”caves” parigine del dopoguerra. 
Una parte si sono trasformati in club di giovani amatori di 
jazz dove s’entra pagando una quota d’iscrizione di qualche 
scellino (allo stesso modo nacquero i primi club di Londra nel 
’600). Altri, invece, sono diventati luoghi di riunione, meno 
numerosi e affollati, ma ugualmente vivaci, per studenti. Gli 
”espresso-bar” o questi coffee pot clubs” (club tazza di caffè) 
che ne sono la diretta derivazione, hanno ormai sostituito 
completamente gli "youth clubs” (club della gioventù) un 
tempo il principale, e forse l’unico, luogo di ritrovo dei giovani 
inglesi. I ragazzi d’oggi non vogliono più saperne di questi 
"youth clubs”, retti da preti, assistenti sociali, insegnanti, no- 
nostante le facilitazioni che offrono in fatto di sport vacanze 
e viaggi li considerano soffocanti e improntati a criteri fasti- 
diosamente paternalistici. Da quando hanno cominciato a tro- 
varsi dei soldi in tasca (cosa che non succedeva ai loro coeta- 
nei di vent'anni fa), da quando, smobilitate per le alte tasse 
sul reddito le case troppo grandi, l'ospitalità privata è prati- 
camente scomparsa, i giovani hanno trovato nei "coffee pot 
clubs” i luoghi d’incontro ideali dove è possibile discutere 
l’ultima novità letteraria o l’ultima prima teatrale o aver 
l'occasione d’intrecciare un flirt. 


CINA DEL N LETANO 


ON mancano naturalmente altre occasioni d’incontro. Le 
iù curiose, per un italiano, sono senza dubbio quelle offerte 
dai corsi serali. Ce ne sono di tutte le specie: di fotografia, di 
pura gio, di veterinaria, d’apicultura, di spiritismo ecc. 
no studente napoletano, da pochi mesi a Londra, pensò un 
giorno d’iscriversi ad un corso di cucina, Gli inglesi hanno la 
mania della cucina: il massimo desiderio di molti di loro è di 
poter offrire agli ospiti un piatto di spaghetti, un riso col cur- 
ry, una paella o una pizza cucinata con le proprie mani. La 
tecnica dello studente napoletano in fatto di cucina non pro- 
gredì molto in quei giorni; ma in cambio il corso gli procurò 
una serie d’inviti a pranzo e a cena da ragazze e da giovani 
signore che difficilmente avrebbe potuto incontrare e conosce- 
re in altre circostanze. 

Ma i corsi particolarmente seguiti dai giovani, inglesi e stra- 
nieri (e tra essi molti italiani) sono quelli del Linguist Club. 
Vi si insegnano una dozzina di lingue diverse: per iscriversi 
basta pagare una tassa annuale di 6 ghinee, Il metodo d’inse- 
gnamento non è molto rigoroso; gli insegnanti, infatti, sono 
convinti che per imparare le lingue c’è un solo modo: la con- 
versazione. Gli allievi dopo le lezioni si ritrovano al bar o al 
ristorante, molto economico, del club, e poi ancora alle feste 
da ballo che vengono organizzate al venerdì e al sabato, e poi 
ancora nella sala di proiezione annessa alla scuola. Il risultato 
è che anche il ragazzo più inibito non tarda a perdere la sua 
timidezza. 

Finora abbiamo parlato dei giovani della media e piccola 
borghesia; passiamo ora ai ragazzi dell'ambiente operaio. 

I giovani operai inglesi non hanno gli stessi problemi psico- 
logici dei loro coetanei della borghesia. Se la borghesia ingle- 
se è nota come una delle più inibite del mondo, "i gente del 
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popolo ha al contrario una grazia, una spontaneità, uno spirito 
che la fanno quasi sembrare un’altra razza. Un operaio cock- 
ney non ha certo bisogno d’una presentazione per fare cono- 
scenza della fattorina dell’autobus su cui è appena salito. 

Tuttavia due sono i luoghi che offrono le migliori occasioni 
ai giovani per incontrarsi, stare insieme, flirtare, combinare 
un matrimonio: i grandi dancing popolari d’inverno e i Butlin 
camps d’estate. 


SULL’ESEMPIO DI MARGARET 


i BUTLIN camps sono immensi alberghi balneari disseminati 
nelle varie parti dell’Inghilterra che offrono vacanze colletti- 
ve alle masse del Welfare State che ancora non si sentono 
pronte per un viaggio sul Continente. Il primo Butlin camp fu 
aperto ventun anni fa dal canadese Billy Butlin. Oggi il più 
piccolo di essi si trova a Clacton-on-Sea, e ospita nei mesi esti- 
vi seimila persone alla settimana. La retta settimanale è di 12 
sterline e 5 scellini a persona (circa 20.000 lire). 

Chi entra in un Butlin camp diventa prigioniero d’una co- 
munità regolata rapidamente il cui motto è: divertirsi ad ogni 
costo. Animatori appositamente ingaggiati, in giacca rossa, vi 
fanno ballare, vi tengono compagnia, vi svegliano, vi danno 
istruzioni, vi presentano agli altri campeggiatori, vi racconta- 
no barzellette, organizzano spettacoli, concorsi e gare sportive. 

La danza è l’altra grande moda di questo Copegeera: vi ha 
contribuito anche l’esempio della principessa Margaret. Mai 
nella loro storia gli inglesi hanno speso tanto denaro per bal- 
lare; mai le scuole di ballo hanno prosperato tanto. La televi- 
sione annoia, il cinema costa tn Gli inglesi (la maggio- 
ranza sotto i vent'anni) che si dedicano alla danza sono 5 mi- 
lioni e si calcola che spendano circa 40 milioni di sterline al- 
l’anno. Il produttore cinematografico Arthur Rank ha prefe- 
rito trasformare in dancing alcuni dei suoi cinema. Le grandi 
sale da ballo popolari gremite di ragazzi sono state definite le 
più grandi agenzie matrimoniali de l'Inghilterra d’oggi. 

Abbiamo visto come gli ”espresso-bar”, i corsi serali, i gran- 
di dancing popolari, gli alberghi-campeggio in località bal- 
neari, siano i luoghi dove più facilmente i giovani inglesi 
d’oggi hanno modo d’incontrarsi, far vita in comune, flirtare. 

Vediamo ora qual’è il loro 
modo di comportarsi e in che 
misura è diverso da quello di 


una statistica tratta da un vo- 
lume pubblicato dal dottor 
Eustace Chesser, una specie di 
rapporto Kinsey inglese sulla 
donna britannica. Il sondag- 
gio, a cui hanno partecipato 
6000 donne di tutte le età e 
4000 medici, ha dato questi ri- 
sultati: alla domanda a quale 
età la donna britannica perde 
la verginità, le risposte sono 
state: tra le donne sposate, il 
18 per cento tra i 13 e i 17 an- 
ni; il 44 per cento tra i 18 e 
i 20 anni; il 32 per cento tra i 
21 e i 25. Tra le donne non 
sposate il 10 per cento tra i 
13 e i 17 anni; il 39 per cento 
tra i 18 e i 20 anni; il 32 per 
cento tra i 21 e i 25 anni. In 
conclusione, più di metà del- 
le donne inglesi perdono la 
verginità prima dei ventun 
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SCHEDA N3 


GNI CAPITOLO della nostra indagine sul comporta- 

Îmento amoroso dei giovani sarà corredato da una sche- 
da in cui domanderemo se alcuni aspetti morali riguar- 
danti la gioventù d’altri paesi siano da condannare o da 
accettare. Le risposte saranno preziose: ci permetteranno 
infatti di raccogliere l'opinione del pubblico italiano su 
alcune tipiche manifestazioni e problemi della società 
contemporanea. Esse serviranno infine a fornire dati qua- 
si inesistenti oggi in Italia per la mancanza di statistiche 
o di sondaggi approfonditi. 

Tenendo conto di ciò invitiamo il lettore a stimolare la 
risposta d’amici che abitualmente non seguono l’ ’’Espres- 
so” o di quelli che non ne condividono i principi poli- 
tici e morali: la nostra analisi infaiti sarà probante solo 
attraverso la testimonianza di un'opinione pubblica rap- 
presentativa della società italiana nel suo complesso. 


In quali di questi luoghi o situazioni ragazzi 
e ragazze italiane hanno più facilmente la 
possibilità d’incontrarsi e d’iniziare un flirt? 
1. La scuola 

2. La famiglia. 

3. Le vacanze . 

4. La vita sportiva 

5. I parties 

6. Le sale da ballo 


I lettori, dopo aver compilato la scheda rispondendo con 
un sà o con un no alle sei domande, dovranno) ritagliarla 
e afpta de ”, Rap gioventù, via Po 
12, Roma. Si prega di specificare nella risposta la professio. 
ne, il sesso, l'età, il luogo di nascita e di residenza 


corda ai ”teen-agers 


sturbato da un curioso, un 
”peeping Tom”, come lo chia- 
mano gli inglesi. Scese di 
macchina, l’afferrò per la 
giacca, e lo consegnò al poli- 
ziotto di servizio nella zona. 
Invano il curioso si difese di- 
cendo che aveva voluto sem- 
plicemente avvertire il pro- 
prietario della macchina che 
una ruota era sgonfia: fu con- 
dannato a 5 sterline di multa. 

Il ’dating”, cioè il prende- 
re appuntamento, è molto co- 
mune ma, a differenza che in 
America, i ’dating” puramen- 
te camerateschi sono rarissi- 
mi e vengono considerati un 
lusso che pochi possono per- 
mettersi e a cui in realtà nes- 
suno tiene sul serio. Una ra- 
gazza che accetta un ”date” 
da un ragazzo con cui non in- 
tende poi amoreggiare viene 
considerata sleale, poco seria. 
Anche la moda del party è 
popolare: chiunque abbia un 
piccolo appartamento dove 
ricevere gli amici dà parties. 
In queste riunioni, in cui si 
consumano vino di mele e 
aranciate, il ”necking” e il 
”petting” raggiungono punte 
assai spinte. 

Nel nuovo comportamento 
amoroso dei giovani inglesi 
che ha, come abbiamo visto, 
molti aspetti positivi, non 
mancano però alcune manife- 
stazioni allarmanti. La prin- 
cipale è forse l'enorme impor- 
tanza che l’industria del- 
l’”’entertainment” (che com- 
prende non solo lo spetta- 
colo, ma ogni forma di ri- 
creazione, dischi, libri, vacan- 
ze, radio, televisione ecc.) ac- 


” ai giovani sotto i vent'anni. Il "teen- 


ager”, per la prima volta nella storia dell’Inghilterra (e co- 


me già da qualche tempo accade in America) è a 
acquirente. E poichè, come abbiamo visto, i à teen-agers” spen- 
dono soprattutto per divertirsi (molto più di quello che fan- 


diventato un 


no gli adulti) l’industria .dell’ ”entertainment” è diventata 


principalmente un’ind 
questi giovanissimi. 


ustria che mira allo sfruttamento di 


Di quale natura sono le suggestioni esercitate sul ragazzo 
per indurlo ad acquistare certi prodotti invece di altri? Gli 
slogan usati si basano soprattutto sul richiamo sessuale, sulla 
ribellione all'autorità e ai genitori, sul disprezzo degli adulti. 


L’imbonimento alla radio, sugli schermi dei cinema e della 
TV è incessante: gli adulti sono ”square” (teste quadre), 


”blockhead” (stupidi); non apprezzano il rock and roll, il ca- 
lypso, Elvis Presley, quindi non capiscono nulla di musica. 
Solo i giovani possono capire le arti: è assurdo che scrittori 
sopra i trent'anni possano produrre opere di genio. Così i 


giovani, sentendosi importanti ed adulati, sono incoraggiati 
sempre di più a disprezzare le abitudini di vita delle gene- 


razioni precedenti. 


Gli osservatori più attenti del nuovo costume inglese non 
hanno dubbi che sarà l’attuale generazione di ’’teen-agers” 
d’oggi, i più scatenati che l’Inghilterra abbia mai avuto, che 


cambierà radicalmente il volto del loro paese. 














L'ARTE E LA TECNICA AL SERVIZIO DELLA PRECISIONE 


Nelle migliori orologerie. Più di cento modelli depositati: 





Guardatelo! È un orologio Bulova: 
è la fusione meravigliosa 
della tecnica e della bellezza. 


La sua presentazione modernissima, 
degna del più raffinato gusto latino, 


racchiude un cuore 

che ha la perfezione 

raggiunta con secoli di esperienza 
dall'orologeria svizzera. 
Acquistatelo per vol 

o regalatelo a chi vi è caro. 


Esso dirà con il suo regolare respiro 


Il vostro amore per la bellezza, 


il vostro gusto raffinato ed anche... 


che sapete ben comprare! 


| in platino, oro e acciaio, semplici e automatici, 
per uomo e signora da L. 25.000 a L. 500.000 








uccide 
ogni insetto 


Che voli 


w 
sin aria 
O si 


BOMBRINI 
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il D.D.T. EXTRA 
nebulizzato nell'aria ha 
un'azione distruttiva immediata 
e spruzzato sui muri 
conserva per lungo tempo 
il suo potere micidiale 


PARODI - DELFINO 


È una conquista che conquista 







KANDINSKY: STUDIO 


BIENNALE DI VENEZIA 


DI NATURA MORTA: MURNAU (1909) 








LA SCONFITTA DEGLI ANZIANI 





OPO le Biennali del 1948 e del 

1950 che meravigliarono gli stra- 
nieri e mostrarono agli italiani che 
cosa fosse l’arte contemporanea nel 
mondo, una grande attenuazione 
della qualità nelle mostre succes- 
sive fu notata da tutti. Anche nel 
1956 si esposero ottime pitture, ma 
accanto ad esse intere sale furono 
dedicate a forme morte, senza ri- 
flettere che il primo compito di 
una biennale è di mostrare forme 
vive, eventualmente immature, ma 
capaci di sviluppo. Purtroppo si 
erano inseriti nella organizzazione 
alcuni nemici dell’arte moderna, ai 
quali si è dovuto chiedere di occu- 
parsi d’altro per la ragione di la- 
palissiana evidenza che la Bien- 
nale è una mostra d’arte contem- 
poranea. Nella lotta per la moder- 
nità della mostra, Rodolfo Palluc- 
chini, che era dapprima stato 
estromesso, ha finito per divenire 
il vincitore e ha reso necessario 
il rinnovamento della presidenza. 
Sono bastati alcuni mesi e il la- 
voro intenso di pochi amici dell’ar- 
te, il presidente Ponti, il segreta- 
rio generale Dell'Acqua e il suo 
aiuto Apollonio, per rinnovare il 
clima della Biennale. Il loro segre- 
to è stato assai semplice: la fede 
nei giovani. 

Quando si parla di giovani si al- 
lude al loro spirito più che alla lo- 
ro età. Giorgio Braque, cui è de- 
dicata la più ampia retrospettiva, 
è nato nel 1882, eppure le sue ope- 
re sin dal 1906 sono sognate dai 
giovani oggi. Insieme con Picasso, 
egli ha creato quel cubismo donde 
discende tutta l’arte moderna, e 
poi ha sviluppato con molta coe- 
renza e controllo il suo stile sino 
alle opere recenti, dove, malgrado 
qualche debolezza. si ammira il 
senso del monumentale. 

Assai diverso è il caso di Alfre- 
do Wols nato a Berlino nel 1913 e 
morto a Parigi nel 1951. Sarebbe 
ancora giovane tra noi, e la sua 
arte si proietta nell’avvenire in 
quanto egli è il maggiore rinnova- 
tore dell’arte di Klee. Nel’ mondo 
intero molti sono gli imitatori di 
Wols, e tutti falliscono, perchè la 
personalità di lui è troppo grande, 
troppo fusa di colore e di espres- 
sione sognatrice, per essere imitata. 

Fortunatamente c’è anche un 
italiano che ha ripreso problemi 
simili a quelli di Klee, e li ha ri- 
solti in modo originale e meravi- 
glioso. E' Osvaldo Licini di Mon- 
te Vidon Corrado presso Fermo, 
nato nel 1894, un anziano dunque 
che è più giovane dei giovani. Le 
sue composizioni sono piene di al- 
lusioni e di segreti, i suoi colori 
sono spesso preziosi come smalti, 
i suoi motivi sono fantastici anche 
se rivelano forme obiettive, la sua 
poesia è sempre concentrata in pic- 
colo spazio. La piccolezza dei suoi 
quadri non partecipa dell’attuale 
moda per i quadri grandi, che si 
spiega con l’intenzione decorativa, 
ma che dubito sia favorevole al- 
l'arte attuale in quanto disperde 
l'ispirazione originaria. ’’Concen- 
trarsi” è forse un utile slogan per 
gli artisti d’oggi. 

Un'altra grande mostra si vede 
nel padiglione della Germania: di 
Wassily Kandinsky (Mosca 1866 
Neuilly-sur-Seine 1944). Kandinsky, 
come è noto, è il fondatore dell’a- 
strattismo assoluto, ma questa mo- 


di LIONELLO VENTURI 


stra contiene le sue prime opere, 
espressioni sintetiche di visione 
esterna e di intimo sentimento. E’ 
un gruppo di opere assai belle, at- 
torniato da quelle di giovani tede- 
schi, e rappresenta un aspetto, 
forse il migliore, dell'attività del 
maestro. 

Braque e Wols, Licini e Kandin- 
sky sono perfettamente attuali, nel 
senso che la loro arte è presente 
oggi. Invece l’arte di Gustav Klimt 
che il padiglione austriaco ci pre- 
senta, e che ottenne un successo 
entusiastico alla Biennale venezia- 
na del 1910, appartiene irrimedia- 
bilmente al passato. Anche in pit- 
tura l’Austria chiudeva un'epoca 
nel 1910, quando Parigi ne apriva 
una nuova. 


Astrattismo 


QUANTI fin dal 1956 hanno pre- 

conizzato la prossima fine dell’a- 
strattismo, si potrebbe rispondere 
con una famosa frase per annun- 
ziare che esso è più vivo che mai. 
Naturalmente esso muta come ogni 
cosa viva, anzi è inutile parlare al 
singolare poichè gli astrattismi so- 
no tanti e tanto vari, che ne usci- 
ranno imprevedibili effetti. Forse 
un confronto fra i destini di En- 
rico Prampolini (Modena 1894-Ro- 
ma 1956) e di Manlio Giarrizzo 
(Palermo 1896-Firenze 1957) può 
servire ad indicare la differenza 
degli astrattisti. Ambedue purtrop- 
po sono morti anzi tempo: il pri- 
mo è stato futurista sin dalla gio- 
vinezza e poi ha lavorato tutta la 
vita a sviluppare, come diceva, il 
suo « ragionamento plastico » dalle 
premesse dell’astrattismo. La sua 
arte è fatta di rigore morale e in- 
tellettuale e crea una nuova tra- 
dizione. Niente di tutto questo nel 
caso Giarrizzo: egli è stato un 
buon accademico sino al 1951, e 
come tale vantato e premiato, ma 
aveva troppo ingegno e infine è 
esploso in una forma fatta di pas- 
sione, e che appunto per esprime- 
re la passione non si perde nella 
rappresentazione delle cose. Ambe- 
due astratti, certo; eppure la loro 
arte appartiene a due mondi di- 
versi. 

La generazione dei nati dopo il 
1900 e che sono oggi alla testa del 
gusto è rappresentata dalla Bien- 
nale 1958 con abbondanza. Man- 
cano tuttavia parecchi dei maggio- 
ri: Afro e Birolli, Corpora e San- 
tomaso, Vedova e Moreni, Morlotti 
e Cassinari, ecc. E’ naturale che 
la Biennale inviti per rotazione, e 
quindi quest'anno mancano coloro 
che hanno avuto sale e premi nel- 
le Biennali recenti. Non si posso- 
no fare eccezioni, ma forse si po- 
trebbe pensare a una particolare 
rotazione dei maggiori. Perciò ho 
chiesto alla Rome-New York Foun- 
dation a Roma di integrare la se- 
zione italiana della Biennale con 
la mostra di cinquantacinque pit- 
tori e scultori astratti che Venezia 
non ha potuto invitare. 

Comunque sia, Giulio Turcato 
(1912, il numero fra parentesi in- 
dica l’anno di nascita) si è singo- 
larizzato perchè, pur essendo tra 
i maggiori, era stato trascurato 
negli anni scorsi. Egli s'impone per 


la libertà della sua fantasia, per 
le sue doti di colorista nato, per 
i suoi segni che volano attraverso 


. gli spazi al di sopra di oceani e di 


deserti, di cui ha risentito il fasci- 
no direttamente. 

L'alto livello della produzione 
astrattista internazionale è una ra- 
gione di gioia ma la sua abbon- 
danza non permette di soffermarci 
su tutti quelli che meriterebbero 
una caratterizzazione. Gli Stati 
Uniti hanno mandato Mark To- 
bey (1890), che è un creatore di 
una bellezza ideale d’intrecci e di 
colori, e che dopo la morte di Pol- 
lock forse primeggia in America. 
Hanno esposto anche Mark Rothko 
(1903) autore di ampi spazi di lu- 
ce interiore. 

La Francia ha presentato André 
Masson (1896) da molto tempo fa- 
moso ma poco conosciuto in Italia. 
Le sue molteplici esperienze, reali. 
ste, astratte, surrealiste, sono sta- 
te pretesti di una continua poesia, 
aerea e fantasiosa. Anche in Per- 
sia l’arte moderna ha dato di re- 
cente buoni frutti. Un quadro di 
Edik Ayvarian (1932) è di alto li- 
vello. Quando si liberano dalla 
mortificante costrizione del neorea- 
lismo i popoli slavi rivelano una 
tradizione artistica persistente, an- 
che se lungamente nascosta. La 
Polonia offre delicatezze pittoriche 
squisite; la Jugoslavia, una perso- 
nalità impetuosa e forte, Edo Mur- 
tic (1921). La più grande sorpre- 
sa della Biennale è il padiglione 
spagnolo: conoscevamo Antonio 
Tapies (1923), ma pochi sapevano 
che la pittura astratta fosse così 
viva e ricca di forza sorgiva come 
si rivela nel padiglione. 

L'esperienza dell’arte ‘moderna 
in Svizzera è ormai annosa e feli- 
ce, come è noto. Quest'anno essa 
ci presenta tra molti provetti ar- 
tisti un gruppo di acquerelli di 
Louis Moillet (1890), un amico di 
Klee, un suo compagno di viaggi 
e di ideali, un animo probo e fine, 
un pittore riflessivo e delicato. 
Molto significativa la mostra di 
Kenzo Okada (1905) nel padiglio- 
ne del Giappone. 

Già avemmo occasione di am- 
mirare la sua arte, ma la mostra 
attuale non solo conferma il suo 
alto valore ma rivela anche che 
cosa lo spirito orientale possa por- 
tare nell’assimilazione delle forme 
occidentali, anzi degli Stati Uniti. 


| I giovani I 


ER tornare a casa nostra segna- 

lerò Toti Scialoja (1914) e il suo 
quadro imponente: pieno di colo- 
re e di luce e di abbandono alla 
gioia, come di chi giunge in porto 
dopo viaggi fortunosi. Luigi Mon- 
tanarini (1906) ha raggiunto una 
vivacità cromatica di gran classe, 
dopo aver tagliato i ponti, già da 
qualche anno, che lo legavano alla 
rappresentazione. Edmondo Bacci 
(1913) è anch'egli un colorista esa- 
sperato. « La sua pittura è un’e- 
splosione, che mette un ‘fuoco liri- 
co al mondo», ha detto Peggy 
Guggenheim, e ha ragione. Gasto- 
ne Breddo (1915) conferma le sue 
qualità di prudenza e di riflessio- 
ne. Egli ha bisogno di scoprire un 
rapporto diretto fra le sue forme 


astratte e una precisa realtà este- 
riore, senza per questo perdere l’ar- 
monia dell’insieme. E’ una ricerca 
difficile, talvolta disperata, talvol- 
ta riuscita. E mi sembra che la mo. 
stra di quest'anno sia assai felice. 
Alfredo Chighine (1914) è un inti- 
mista romantico pieno di sottinte- 
si che suggeriscono misteri e si 
traducono nell’armonia dei colori. 
Pietro Giunni (1912) immette nel- 
la sua materia la sua passione di 
colorista e di espressionista. 

Mentre i pittori suddetti sono es- 
senzialmente dei lirici del colore, 
altri portano l'accento sulla co- 
struziohe del quadro e delle sue 
parti: Manlio Rho (1901-1957) è un 
esempio tipico di un'arte che può 
essere di modesta apparenza, che 
parla sommessamente, ma non per 
questo è meno sensibile e profon- 
da. Anche Enrico Bordoni (1906) 
è fedele alla struttura spaziale se- 
condo i grandi esempi di Mon- 
drian, e rappresenta bene quell’a- 
strattismo statico in apparenza ma 
pur sempre vibrante di vita. 

La mostra dei giovani, al di sot- 
to dei quaranta anni, dimostra la 
vivacità, l’ardimento, la fertilità 
della loro produzione. Una parte 
di essa è meno riuscita, precisa- 
mente la parte internazionale; e 
questo non perchè i giovani ritor- 
nino a forme nazionali, tutt'altro, 
ma perchè i giudizi delle commis- 
sioni straniere non si sono accor- 
dati con quelli italiani, e perchè 
i giovani migliori sono stati trat- 
tenuti nei diversi padiglioni. In 
ogni modo cito qui alcuni pittori 
che ricordo con piacere e fiducia: 
Sergio Romiti (1928), Enzo Bruno- 
ri (1924), Roberto Crippa (1921), 
Piero Dorazio (1927), Achille Pe- 
rilli (1927), Gianni Bertini 1922), 
Sergio Saroni (1935), Sergio Vac- 
chi (1935), Rafael Ruiz Balerdi 
(1934), Saverio Barbaro (1924), 
Piero Raspi (1926). 

Un discorso a parte va fatto per 
quei pittori che rappresentano va- 
lori noti e stabiliti anche se sono 
contrari alle forme astratte. La re- 
trospettiva di Ottone Rosai (1895- 
1957) mostra che negli ultimi anni 
egli aveva accentuato felicemente i 
valori dello stile sia nel paesaggio 
sia nelle figure. Massimo Campi- 
gli (1895) mostra nella sua ampia 
mostra antologica, dal 1929 al 1958, 
quanto ci sia di astratto e di so- 
gno nella sua rappresentazione 
della realtà. Francesco Menzio 
(1899) espone alcuni capolavori, di 
straordinaria sensibilità cromatica, 
degli anni giovanili. Nella sala di 


Franco Gentilini (1909) mi chie-. 


devo se egli fosse un astrattista o 
un figurativo, domanda superflua, 
perchè egli supera i due termini, 
rendendo astratta la realtà delle 
sue fiabe. 

Un problema diverso è quello di 
Mario Mafai (1902) perchè egli non 
si propone di stilizzare le forme 
della realtà che rappresenta, ma 
pone tanto impeto nell’organizzare 
il suo colore che la rappresentazio- 
ne sfuma e l’arte libera da ogni le- 
game estraneo si presenta come li. 
rica pura. Non case colorate ma co- 
lori invece di case, non fiori va- 
riopinti ma il godimento dei loro 
colori: ecco il punto di arrivo di 
Mafai. 

L'alta qualità della scultura è un 
vanto per la Biennale 1958. Arti- 
sti ben conosciuti si sono mutati, 


per esempio Nino Franchina (1912) 
che conoscevamo fine ed elegante, 
e qui appare forte, impegnato, rin- 
novato nella sua tecnica. Carlo 
Sergio Signori (1906) ha un tem- 
peramento di artigiano poeta, che 
liscia il suo marmo come un arti- 
giano e lo ama come un poeta, che 
trae dall’'intima struttura del mar- 
mo una voce umana alquanto me- 
ticolosa. Umberto Mastroianni 
(1910) anch'egli si è rinnovato. Le 
sue sculture erano forti e monu- 
mentali, ma di peso plastico al- 
quanto greve. Oggi non più: sem- 
bra che abbia estratto i nervi dai 
suoi corpi, e abbia intrecciato quei 
nervi che si combattono dramma- 
ticamente. Umberto Milano (1912) 
approfondisce il suo problema for- 
male sino a ritrovare, come ha 
detto Valsecchi, « lo scheletro del- 
la scultura ». E la sua qualità ri- 
sulta appunto dall’ansia di appro- 
fondimento, dalla sofferenza stessa 
della sua creazione. Carmelo Cap- 
pello (1912) ha un senso innato 
delle qualità plastiche, per cui le 
sue opere riescono cmogenee e ar- 
moniche. Mario Negri (1926) sa 
mantenere il suo rigore di forma, e 
quindi l’unità della sua opera pla- 
stica, anche quando allude a figu- 
re reali. 


| Un maestro | 


L PIU’ famoso tra questi ormai 
- maestri è Alberto Viani (1906) che 
sin dalla Biennale del 1948 annun- 
ziò il rinnovamento della scultura 
italiana. Quest'anno egli ha uh'am. 
pia sala dove le sue forme astrat- 
te sono sempre più vive, senza es- 
sere vibranti, provviste di una vita 
sotterranea che appare alla super- 
ficie col fascino della bellezza. 

E’ difficile parlare di Lucio Fon- 
tana (1899), che non si sa bene se 
sia più scultore o più pittore, che 
ha una genialità senza limiti, che 
è forse un grande artista, ma che 
rimane, malgrado l’età matura, una 
meravigliosa promessa. Forse la 
colpa è nostra che non abbiamo 
sufficiente fantasia per seguirlo 

Ma lo scultore che più s'impone 
al nostro ricordo è Antonio Pev- 
sner (1886), russo d'origine ed - 
sposto nel padiglione della Fran- 
cia. Egli è il maestro dell’astratt!- 
smo formale, che ha portato «lie 
conseguenze estreme. Nel passato 
la Biennale veneziana ha rifutato 
di compiere per la’ scultura quel- 
l'ufficio di informazione che ha 
adempiuto per la pittura. Que- 
st'anno l’errore è in parte riparato 
con la mostra di Pevsner e qu?ila 
di Max Bill (1908) nel padiglione 
svizzero. 

Non è certo possibile di spiegare 
in poche parole l’arte di Pevsner 
Mi limiterò quindi a indicare che 
le rotazioni geometriche delle sue 
forme hanno una tale tensione che 
ne sgorga la vita. Se Max Bill dà 
alle sue forme geometriche il com- 
pito dell'armonia da contemplare, 
Pevsner vi imprime una magia che 
è dinamismo vitale. 

Nè dimenticherò di raccomanda- 
re la visita a Kenneth Armitage 
(1916) nel padiglione britannico, 
uno dei più brillanti rappresentan- 
ti della nuova scuola inglese di 
scultura. 
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Architettura tedesca 





HANNO DEGISO 





DI NON PENSARE 


di BRUNO ZEVI 





ORTMUND. Alle impazienti do- 
mande: «Ma è possibile che non vi 
sia, in tutta Dortmund e in tutta Co- 
lonia, un solo edificio che esprima la 
tragedia del crollo tedesco e il dram- 
ma della ricostruzione? Dopo la scon- 
fitta della prima guerra mondiale, ci 
fu qui l’urlante esplosione espressio- 
nistica; perchè mai al disfacimento 
totale di dieci anni fa l’architettura 
non ha offerto un’incarnazione? >, 
Marianello Marianelli, che dirige con 
rara competenza ed efficacia l’Istituto 
Italiano di Cultura a Colonia, rispon- 
de pacatamente: « E’ così, per incre- 
dibile che sia, anche in letteratura ». 
E spiega. La storia, questa volta, ha 
tolto ai tedeschi persino il diritto dei 
vinti, quello di guardarsi bene allo 
specchio. A guardar bene, il prezzo 
del ” miracolo” della ripresa econo- 
mica è il vuoto spirituale. E’ stato un 
decennio di lavoro duro, inumano, 
prodigioso sul terreno produttivo, che 
è costato il rinvio di tutti i problemi 
morali. Ma, sotto il decoro dell’effi- 
cienza, mimetizzata dalla cortesia e 
da un apparente equilibrio, vi è oggi 
nell'animo tedesco un’amarezza in- 
quieta: operato il ” miracolo ”, stan- 
no forse scoprendo che è più difficile 


fare i conti con se stessi che con le 
macerie di guerra. 

I tedeschi, dopo i bombardamenti 
a tappeto, decisero di non pensare. Se 
si fossero abbandonati ai drammi spi- 
rituali, come dopo la prima guerra 
mondiale, la soluzione, data l’immen- 
sità della tragedia e della colpa, sa- 
rebbe stata una sola: il suicidio col- 
lettivo. Per evitarlo, si misero a lavo- 
rare a testa bassa, decisero di oppor- 
re al comunismo la libertà dei frigo- 
riferi e dei televisori. 


L SIGNIFICATO della parola tedesca 

Leistung », dice Marianelli, « è molto 
simile a quello della Efficiency ame- 
ricana. I tedeschi scoprirono subito 
che la capacità di rendimento e di 
produzione è una carta buona in 
tutti i giochi ». E’ inumano, ma esat- 
to: questa straordinaria ricostruzione 
economica è servita anche come di- 
strazione, per celare la paura della li- 
bertà. Esaminati i grafici degli au- 
menti di produzione, spettacolari e 
paurosi allo stesso tempo, chi cerca il 
segno di una coscienza artistica è 
costretto a concludere: tutto ciò è 
eccezionale, mirabile oltre ogni dire, 
ma tremendamente incivile. 

Durante la settimana dedicata alla 


cultura italiana a Dortmund, sono 
stati rappresentati i ” Sei personaggi 
in cerca d’autore ” di Pirandello. Non 
hanno ottenuto il successo previsto. I 
problemi psicologici di Pirandello in- 
fastidiscono qui, sono troppo raffinati 
aristocratici e salottieri dopo quanto 
è successo. Ci vorrebbe un Brecht ele- 
vato alla decima potenza; ma non 
c’è. E infatti i tedeschi parlano di 
Brecht come di un episodio lontano 
e scontato, di un fenomeno della gio- 
vinezza: rispettabile, ma non più 
degno di attualità e di partecipazio- 
ne. Come lo sostituiscono? La'proces- 
sione del Corpus Domini bloccava 
tutto il centro di Colonia: bambini, 
vecchi, donne, preti marciavano con 
una compostezza patetica. Che c’era 
dietro quei volti borghesi, che ave- 
vano fatto quegli uomini ai tempi 
delle camere a gas? Impossibile sco- 
prirlo, Al nazional-socialismo è su- 
bentrato il nazional-provincialismo, 
hanno stabilito, con germanica pe- 
danteria, di far finta che non sia ac- 
caduto nulla. Tutto il resto è proces- 
sione, vuoto, o rinvio. 

Anche in architettura. Le autostra- 
de della Westfalia sono magistrali, 
ma la loro impostazione risente del 
dettato militaresco che le ha origi- 
nate: meccanicamente perfette, se le 
confrontiamo con le highways ame- 
ricane, vediamo che sono tracciate 
senza sensiblità panoramica, per 
carri armati più che per automezzi 
civili. I piani urbanistici sono effi- 
cienti e scrupolosamente rispettati; 
in questo campo il primato tedesco è 
incontestabile. Tuttavia, anche questi 
piani seguono le dottrine elaborate 
trent'anni fa, prima dell’avvento di 
Hitler. 

Ciò che è peggio, l'urbanistica non 
riesce ad esprimersi in terza dimen- 
sione, ad incarnarsi nell’architettura, 
I prismi delle case operaie nelle zone 
periferiche si ripetono correttamente, 
ma senza la persuasione culturale di 
quelle Siedlungen che, dopo la prima 


guerra mondiale, posero la Germania 
alla testa del movimento moderno 
europeo. Il ’’vuoto” spirituale si rileva 
particolarmente negli edifici più im- 
pegnativi dei centri urbani. Il Tea- 
tro dell'Opera di Colonia è un lavoro 
sconnesso ed eclettico, che sembra 
costruito in più tempi e da diverse 
mani. La Westfalenhalle di Dort- 
mund, un grande stadio coperto che 
sorge in una vasta zorla destinata 
alle attrezzature sportive, è imponen- 
te ma tetro, e il rapporto tra strut- 
tura e pareti divisorie non appare 
risolto. Nei blocchi commerciali emer- 
ge un neo-decorativismo baroccheg- 
giante, senza fantasia e senza grazia, 
teutonica testimonianza che il pe- 
riodo dell’austerità è finito e un’età 
prospera gli succede. 


e 

IN ATTO un grandioso piano di 

edilizia scolastica, che a noi italiani 
fa veramente invidia: l’Istituto Supe- 
riore di Pedagogia, progettato da 
Hans Schumacher e in parte già rea- 
lizzato, costituisce una delle migliori 
opere della Westfalia d'oggi. 

La Germania, dopo il ’” miracolo ” 
economico, rende perplessi più di ieri, 
fino allo sgomento. Spinge quasi a 
sragionare, a formulare pensieri as- 
surdi, Hai l’impressione che tutto sia 
possibile qui: se una mattina, al ri- 
sveglio, i tedeschi decidono che bi- 
sogna aggredire i problemi della co- 
scienza e dell’arte, che la libertà può 
essere goduta e sofferta, che è di 
nuovo permesso piangere e ridere, c’è 
da scommettere che in pochi mesi si 
imporranno di nuovo all’Europa an- 
che sul terreno espressivo. Il rinvio 
non potrebbe essere interpretato co- 
me l’unica alternativa di espiazione 
al suicidio e al nichilismo? E, in tal 
caso, nell'ora della resa dei conti, 
quando Bismark e Hitler torneranno 
ad essere problemi, questi tedeschi 
non potrebbero divenire umani e 
civili? 








IL BENIAMINO 
DEI NOSTALGICI 





‘ di PAOLO MILANO 


L PREMIO .PULITZER per il 

romanzo, a New York, è stato 
assegnato quest'anno a un’opera 
incompiuta di James Agee (pron. 
Eigì), scrittore quasi ignoto in Eu- 
ropa, mentre in America è ogget- 
to da vent’anni d'un culto tenace 
e discreto. Di regola, un americano 
intenditore di letteratura parla di 
James Agee con voce d’affettuoso 
riserbo, mentre le labbra gli si 
aprono a un sorriso di nostalgia. 
Nè diverso è stato il tono dei molti 
e buoni articoli di necrologio, 
(Agee è morto d’infarto 
nel ’55, a soli quarantacinque an- 
ni), come, più tardi, di quelli dedi- 
cati al romanzo postumo ”Una 
morte in famiglia” (’A Death in 
the Family”, Viking Press, 1957). 

Agli occhi dei letterati newyor- 
Kesi e di molti del Sud o della Ca- 
lifornia, Agee era il simbolo d’una 
esistenza votata all’arte dello scri- 
vere in mezzo a un mondo ostile, 
con lo sconsolato rigore di chi ad 
ogni passo dubita delle proprie 
forze, come di sfuggire a lungo al- 
le troppe insidie che la nostra epo- 
ca semina sul cammino d'ogni au- 
tentico artista. In più w’un senso 
*Jim” Agee, (lo notava un acuto 
critico che insegna alla Columbia 
University, F. W. Dupee), era nato 
in ritardo: egli apparteneva in 
ispirito alla generazione precedente 
la sua, all’età di Scott Fitzgerald 
e di Hemingway, di William Faulk- 
ner, di E. E. Cummings e di Ed- 
mund Wilson. i 

In quei "parties” del Greenwhich 
Village in cui Agee sostava a bere 
e a discorrere fino a notte alta, i 
suoi coetanei e gli ammiratori più 
giovani che si contendevano il pia- 
cere del suo téte-à-téte, invidiava- 
no in lui l’ultimo tormentato erede 
della scapigliatura d’altri decenni: 
un uomo che, con ombrosa mode- 
stia ma altrettanta pervicacia e 
indipendenza, tentava imprese, e 
rifiutava compromessi, in direzioni 
opposte a quelle oggi correnti an- 
che fra i migliori. 

Agee, educato nel New England, 
era però nato a Knoxville nel Ten- 
nessee, e vi era vissuto fino all’a- 
dolescenza. Un suo bello scritto su 
una sera estiva della sua infanzia 
nel Sud, molto noto ed ora ristam- 
pato come prologo di ”Una morte 
in famiglia”, comincia in prosa 
evocativa per poi snodarsi in veri 
e propri versi, che il compositore 
Samuel Barber ha usato come te- 
sto per una sua felice canzone. Di 
fatto Agee, che di poesia in senso 
proprio non pubblicò che un libret- 
to in gioventù, ha sempre mirato 
ad esser poeta in ogni suo scritto: 
novelle, fantasie, cronache, soggetti 
cinematografici, biografie  televisi- 
ve, giù giù fino al postumo ed uni- 
co romanzo. E poesia, per lui, si- 
gnificava fedeltà a un certo tono 
elegiaco o appassionato. 


UESTA vocazione gli si rivelò, 

come d'improvviso, nel '36, in oc- 
casione, nè più nè meno, d’un servi- 
zio giornalistico. La rivista ”Fortu- 
ne” l'aveva spedito, con un foto- 
grafo anch'egli di genio, a scrivere 
articoli documentari sui braccianti 
negri del Sud; Agee scrisse invece 
un libro, che chiamò con frase bi- 
blica "Let us now Praise Famous 
Men” (’’Vada la nostra lode ad 
uomini famosi”). A buon titolo: 
perchè i ritmi della Bibbia inglese, 
come quelli della prosa di Thoreau, 
riecheggiano in questo réportage 
lirico, in cui, (malgrado molti ec 
cessi rettorici), senso del paesag- 
gio, amore per quei miseri e collera 


contro le ingiustizie ad essi impo- 
ste, s'intrecciano in una partitura 
felice, alla quale fanno da chiave 
di basso le egualmente rinomate 
fotografie di Walker Evans. 

“James Agee è stato anche per 
anni, sulle colonne del settimanale 
"The Nation”, il miglior critico ci- 
nematografico degli Stati Uniti: 
uno dei pochi che abbiano mai ten- 
tato di redimere questo dubbio me- 
stiere a colpi d’ingegno e di sen- 
timento. Agee credeva nel cinema 
come arte, non alla maniera degli 
esteti, ma con la fedeltà un po’ vi- 
sionaria dell’artigiano. .In questo 
egli era americanissimo; come nel 
fatto di pensare che, tanta parte 
della vita del suo paese essendo ri- 
flessa nei film, occorreva che i 
poeti dessero un’anima alla cellu- 
loide, come Walt Whitman aveva 
dato dignità e forza d’arte a quello 
che Henry James chiamava con 
sufficienza il suo « popolaresco bal- 
bettìo da analfabeta ». 


QUATTRO articoli sul ‘Monsieur 

Verdoux” di Chaplin (che qualcu- 
no dovrebbe pur tradurre), sono 
un ottimo specimen dell’Agee ”rap- 
soda” del cinema. C’è poi la sua 
attività diretta come soggettista 
(’’The African Queen”, il gustoso 
’"The Bride Comes to Yellow Sky”, 
il toccante documentario sull’infan- 
zia d'un negro, "The Quiet One”), 
a proposito della quale John Hu- 
ston dichiarava: «James Agee è il 
miglior soggettista che si sia mai 
avuto ». Una sua sceneggiatura, di- 
ciamo così, postuma, di un film 
sulla vita di Gauguin, attende un 
regista che la traduca in immagi- 
ni senza tradirla. Infine, una sua 
biografia di Lincoln, concepita per 
la televisione e realizzata con scru- 
polo, ha mostrato come per ecce- 
zione sia possibile sollevare il ”vi- 
deo” al livello dell’intelligenza e 
del gusto. 

Come narratore, James Agee è 
innanzi tutto uno stilista, che trae 
partito dalle risorse del vernacolo 
americano quanto da quelle dell’in- 
glese letterario. Il suo tema pre- 
diletto è il dolore. Il dolore dell’in- 
fanzia (ad esempio, nel lungo rac- 
conto "The Morning Watch”, "La 
veglia mattutina”, che da noi si 
classificherebbe tra la ”letteratura 
della memoria”), come il dolore 
adulto, e peculiarmente contempo- 
raneo, delle minacce che assediano 
l'uomo dell’età atomica: si veda, in 
"Botteghe Oscure” dell'autunno del 
'50, "Racconto d'una madre” (’A 
Mother’s Tale”), che è un’allegoria 
fin troppo tenera, dietro il velo di 
una storia di vitelli condotti al 
mattatoio, di un mondo che scivo- 
la verso la distruzione volontaria. 

Il difetto in cui l’arte di Agee ri- 
schia spesso d’incappare, è il pa- 
thos, cioè la commozione compia- 
ciuta. A questo pericolo lo scrittore 
reagisce portando all’estremo lo 
squisito rigore del dettato; qualche 
volta accade che i due difetti, in- 
vece d’eliminarsi a vicenda, si som- 
mino; più spesso, la maestrìa di 
Agee trionfa dell'uno come del- 
l’altro. 

Il romanzo premiato in queste 
settimane è la storia della morte 
improvvisa d’un padre, in una cit- 
tadina del Tennessee quarant’anni 
fa, così come dolorosamente la vi- 
vono i superstiti della famiglia, 
non ultimo un bambino di sei an- 
ni, Rufus. Indagine psicologica e 
ambientazione sono condotte di pa- 
rì passo con finezza indefessa; al- 
cuni episodi (come quello della rie- 
vocazione familiare dello spirito 
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Letture per l’attualità 


LA SCELTA 


di ALDO GAROSCI 


INO alla composizione del 
nuovo ministero, non si 
parlerà in tutti i partiti che 
della scelta: opposizione © 
collaborazione? Il redattore 
di questa rubrica non ha na- 
turalmente titolo per inter- 
venire nella polemica in 
quanto tale, ma vorrebbe ri- 
cordare che, prima e al di là 
della scelta ministeriale ce 
n’è una più intrinseca, che 
occorre aver chiara in men- 
te se non si vuole facilitare 
la corruzione e l’immobili- 
smo: la scelta tra l’azione di 
rottura e quella che tende a 
modificare la posizione go- 
vernativa. Ingannarsi su 
questa scelta essenziale, e 
parlare il linguaggio della 
Convenzione o di Lenin quan- 
do non si è disposti a por- 
tare il contrasto entro un 
certo limite significa contri- 
buire obiettivamente a che 
le cose restino come sono. 

E’ una lezione che si può 
ricavare dall’ultimo libro di 
Giorgio Galli (’La sinistra 
italiana nel do; erra”, Il 
Mulino, Bologna, 1958); che, 
a differenza della storia del 
PCI dello stesso autore, va- 
le, a parer mio, più come 
studio di un caso che come 
ricostruzione storica. Il libro 
è incentrato sul 18 aprile 
1948 e sulla successiva crisi - 
del 14 luglio, ma vale mol- 
to oltre la storia di quel mo- 
mento e dei successivi. 

Galli insistentemente e pa- 
zientemente dimostra come, 
prima e dopo il 18 aprile, il 
non aver risolto l’antitesi 
tra riforme e rivoluzione, 
abbia finito per determinare 
una vera e propria schizofre- 
nia di ogni azione politica 
nei due partiti del ’’fronte”. 

Un esempio: sconfitto il 
fronte, Togliatti afferma che 
i comunisti, anche all’opposi- 
zione, possono strappare ri- 
forme ai governi reazionari. 
Giusto, osserva Galli, ma 
«l’opposizione di allora, for- 
te e organizzata com'era, po- 
teva imporre determinate 
scelte al governo De Gaspe- 
ri solo supponendo che quel 
governo le potesse attuare 
senza distruggere il sistema 
che difendeva ». L’intera ana- 
lisi economico-sociale della 
sinistra escludeva però que- 
sta possibilità! «Il Comin- 
form non esiste » dichiarava 
l'onorevole Palmiro Togliatti 
a Roma, mentre accettava 
a Belgrado la linea Zdanov. 



































































del morto, o quello dell’infantile 
vanità che il piccolo Rufus trae, 
presso i compagni di giuoco, dal 
lutto che fraintende), sono memo- 
rabili. Senonchè il libro, purtrop- 
po, è rimasto incompiuto, non solo 
nella struttura ma anche ideal- 


mente: il cordone ombelicale, il 
nesso autobiografico, che lega lo 
scrittore a quei lontani eventi, non 
è mai reciso. Così, l’obbiettivazio- 
ne essendo saltuaria, 'Una morte 
in famiglia” si può dire un roman- 
zo eccezionale e imperfetto. 

Sulla scìa del Premio Pulitzer, e 
magari di questa mia nota, c’è il 
caso che venga in mente a un edi- 
tore italiano di far tradurre "Una 
morte in famiglia”. Se m'’interpel- 
lasse in proposito, non saprei se 
incoraggiarlo o dissuaderlo. L'esito 
in veste italiana di libri come que- 
sto, dipende unicamente dall’arte 
del traduttore. Per rendere con la 
necessaria felicità la prosa di scrit- 
tori come James Agee, occorre un 
interprete espertissimo, il quale 
inoltre, essendo innamorato -del te- 
sto, sia disposto a dedicare all’im- 
presa una lunga stagione di lavo- 
ro, generosamente dimentico del 
fatto che, ad opera compiuta, il 
suo compenso non supererà proba- 
bilmente i proventi settimanali di 
un bottegaio bene avviato. 





UN SAGGIO DI ROSSI DORIA 





UN NEW DEAL 
NEL MERIDIONE 





di LEO VALIANI 


OTTO il fascismo, Manlio Rossi 

Doria, docente di economia agra- 
ria, scontò lunghi anni di carcere 
per aver svolto propaganda rivolu- 
zionaria. Suo padre era stato amico 
e compagno del grande esponente 
del riformismo democratico italiano, 
Leonida Bissolati. Nel 1919-21 il ri- 
formismo, alleato dei radicali e degli 
ex combattenti democratici, difese 
i suoi collegi meglio nel Mezzogiorno 
che al Nord. Esso non aveva tutta- 
via un programma concreto di azione 
economica meridionalista. Il liberi- 
smo di De Viti De Marco e il proble- 
mismo sociale di Salvemini non era- 
no accolti, se non a fior di labbra, 
dai loro colleghi della democrazia 
meridionale, che li giudicavano uto- 
pisti. La polemica di Francesco Save- 
rio Nitti circa lo sfruttamento fiscale 
del Sud, ricevette naturalmente il 
consenso dei meridionali, ma non se 
ne originò un'azione adeguata di 
rinnovamento. Alla vigilia di esser 
colpito a morte dagli squadristi, Gio- 
vanni Amendola tentò di disegnar- 
ne il piano, ma il soffocamento 
della libertà di stampa impedì la cir- 
colazione delle sue opinioni. Riusci- 
rono a diffondersi invece le idee 
di Gramsci sulla necessità di un’al- 
leanza rivoluzionaria fra gli operai 
del Nord, i contadini del Sud e gli 
intellettuali progressisti. 

Con la fine del regime fascista, si 
vide peraltro che al partito comuni- 
sta assai più dell'ipotetica rivoluzione 
meridionalista premeva l’accaparra- 
mento delle forze elettorali latenti 
rappresentate dalle vecchie clientele 
demolaburiste. Un osservatore poli- 
tico acuto come Gian Battista Boeri 
notò l'indomani stesso del 25 aprile 
che la cosiddetta spinta marxistica 
proveniente dal Nord si sarebbe esau- 
rita nel Sud sulle posizioni elettorali- 
stiche bloccarde di Don Ciccillo. 

Qualche cosa di positivo i comu- 
nisti suscitarono, anche nel Sud. Sot- 
to la loro guida si sviluppò un vasto 
movimento contadino, quale le re- 
gioni meridionali non avevano mai 
conosciuto. Le agitazioni contadine 
condotte in tutta Italia tra il 1945 e 
il 1947, strapparono i lodi e i decreti 
di De Gasperi e di Segni sulla mez- 
zadria e sui patti colonici o d'affitto, 
che formano ancora oggi il contenuto 
della contesa attorno al blocco dei 
contratti agrari. Per il rimanente, 
constata con amarezza Rossi Doria, 
nell'introduzione alla raccolta dei 
suoi scritti, pubblicata da Laterza col 
titolo ”10 anni di politica agraria 
nel Mezzogiorno ”, il movimento con- 
tadino, logorato dalle agitazioni poli- 
tiche senza obiettivi raggiungibili, 
imposte dai comunisti, non ha saputo 
impiantare nel Sud un solo contratto 
collettivo efficace, non un sindacato o 
una cooperativa funzionanti. Quel 
che si è realizzato, lo si è fatto dal 
governo. Messo da Ugo La Malfa da- 
vanti al dilemma di scegliere fra la 
riforma agraria, e l'intervento dello 
Stato, propugnati dai repubblicani, e 
il lasciare le cose come stavano, difeso 
dal partito liberale, De Gasperi scelse 
la politica della riforma, dello scor- 
poro del latifondo, delle grandi ope- 
re pubbliche e della Cassa del Mez- 
zogiorno. Essa fu affiancata, a tutela 


dei consumatori, dalla liberalizzazio- 
ne degli scambi, attuata ‘dallo stesso 
La Malfa al Commercio estero. 

Nei saggi di Rossi Doria troviamo 
l'esame particolareggiato, effettuato 
con la competenza di un grande tec- 
nico, che ha dato la sua collabora- 
zione alla riforma, senza per questo 
rinunciare a lumeggiarne le deficien- 
ze o gli errori, di quanto lo Stato ha 
fatto per il Meridione in regime de- 
mocratico. I risultati, dice l’autore, 
sono ad un tempo confortanti e scon- 
fortanti. Rispetto al periodo fascista 
dell’autarchia, che tante. nocumento 
recò, a vantaggio soltanto della ce- 
realicoltura, alle colture arboree e 
orticole che costituiscono la maggior 
fonte di ricchezza del Sud, la poli- 
tica degasperiana ha rappresentato 
un sicuro progresso. Ma i grandi 
schemi di bonifica e di irrigazioni so- 
no rimasti a mezza strada per l’in- 
capacità dei governi di risolvere i 
problemi di finanziamento della tra- 
sformaziòne fondiaria. A ciò si ri- 
chiederebbe un'audace, ampia politica 
di credito agrario che avesse il dina- 
mismo di quella effettuata, certo in 
ben altre condizioni, da Roosevelt. 

Alle stesse conclusioni giungono 
due giovani studiosi, Giuseppe - Ga- 
lasso e Francesco Compagna, nei loro 
brillanti opuscoli su ”’La riforma 
agraria in Calabria” e sul ”Mezzo- 
giorno d’Europa”, editi da Opere 
Nuove. La nota di maggiore spe- 
ranza vibra nell'augurio formulato 
da Compagna circa il successo delle 
proposte del professor Pasquale Sa- 
raceno, l’artefice intellettuale del 
Piano Vanoni, per l'afflusso di capi- 
tali del Mercato Comune Europeo. 
Ma, come Saraceno ha bene notato, 
ciò suppone un’eroica accumulazione 
di risparmio nel nostro stesso paese, 
che molte condizioni, purtroppo, non 
fanno prevedere possibile. 


Gli scolari dell’Unio- 
ne Sovietica studiano 


più degli altri 





OMA. Quanto studiano e cosa 

studiano i liceali europei? Una 
recente indagine ha stabilito che 
il paese dove i ragazzi di 16 anni 
studiano di più è l’Unione Sovie- 
tica: 37 ore settimanali. Di que- 
ste ben 10 sono dedicate alle ma- 
terie scientifiche e 5 alla matema- 
tica; 4 per ciascuna alla storia e 
alla letteratura; niente lingue clas- 
siche. Gli scolari inglesi sono i più 
fortunati, con sole 24 ore alla set- 
timana: tutte le materie sono pe- 
rò distribuite in un numero uguale 
di ore d’insegnamento. In Germa- 
mia i liceali sono occupati per 30 
ore con un sensibile predominio 
delle scienze. Quasi la stessa situa- 
zione, ma più equilibrata con le 
materie, si r ntra in Francia do- 
ve si studia 26 ore alla settimana. 
L’Italia fa studiare i suoi ragazzi 
27 ore: matematica 2, lingua e let- 
teratura 3, storia e geografia 3, 
scienze 5, materie classiche 8, storia 
dell’arte disegno e educazione fisi- 
ca 5, religione 1, lingue straniere 
obbligatorie, zero. 
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“> \ 
No Ri 
il benessere “ 


in ogni età 


è dato da un'alimentazione Ii{Il 
ricca di sostanze nutritive, energetiche | 
e tonificanti, quali le proteine, le vitamine, 

i sali minerali e gli aminoacidi essenziali, 
che sono largamente contenuti nel glutine 

e nel germe di grano intero. 

La Pastina Glutinata Buitoni al 25% 

di proteine è arricchita di tutte le forze vitali 
del germe di grano. 






Con la Pastina Glutinata Buitoni 
non un piatto di minestra soltanto 
ma una ricca porzione 

di benefiche sostanze naturali. 


Potete scegliere fra 16 varietà di forme! 
Per gli adulti la Buitoni consiglia - oltre ai 
Capelli d'Angelo Glutinati - questi 5 nuovi 
formati grandi: n. 147 . 156 - 163 - 165 - 179 


Pastina Glutinata 
al 25% 


52 5 PÎTO Pull È di proteine 


“la sola integrata con germe di grano” 









alfabeto della buona cucina 


ccellini scappati 





Gustosa e appetitosa specialità gastronomi- 
ca. Si prendono fettine di manzo, tagliate 
a striscie sottili. Si colloca su ognuna una 
fettina di prosciutto, una foglia di salvia 
e un pizzico di pepe, arrotolando il tutto. 
Si infilano quindi gli involti nello spiedo, 
alternati a fettine di pane e pezzetti di 
lardo. Si ungono la carne e il pane con 
purissimo olio d'oliva Bertolli, si aggiun- 
ge il sale e si fanno arrostire. 


Una vita sana e una cucina razionale e- 
sigono un condimento genuino facil- 
mente digeribile e assimilabile. Il puris- 
simo olio d'oliva Bertolli è l’amico più 
sicuro del vostro stomaco e delle vostre 
arterie. 





bottiglia e confezione depositata 


olio fino d'oliva 





ritagliate e conservate le famose ricette Bertolli, utili guide per la buona cucina 
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di Camilla Cederna 





| LA BAMBINA MIMETIZZATA | 


A MODA del vestire allegro dilaga. A un mese di vita oggi si 

comincia ad avere il primo capo imprimé. Ecco infatti i deli- 
ziosi coprifasce per neonati (che sono i giacchettini più minuscoli 
del mondo), di mussolina stampata a piccolissime fragole e a in- 
finitesimali boccioli di rose, che spiccano rossi, rosa e anche gial- 
lini su fondo candido. Il centro-davanti del coprifasce è finemente 
pieghettato, al collo e al polso c’è il classico nido d’ape. 

Anche nei vestiti per femmine d’età più matura (da un anno a 
cinque), al convenzionale piquet tutto bianco e rosa, è ormai sosti- 
tuita la stoffa stampata a fiori, sia pure sotto forma di allegri 
bordi, che sottolineano l’orlo in basso, le maniche, il carré, il pun- 
to della vita, la breve scollatura quadrata. Su una vestina di mus- 
sola bianca con la gonna a pal- 
lone (per una signorina di tre 
anni), si inseguono infatti in- 
crostazioni di mussola stampata 
a piccolissimi tulipani gialli ros- 
si e blu. Sotto la gonna, una sot- 
togonna di percalle bianco fini- 
ta con un volantino di ricamo 
Sangallo; sotto la sottogonna le 
mutandine lunghette, tipo ”"Mal- 
heurs de Sophie”, orlate anche 
esse dallo stesso ricamo, che 
permettono, anzi consigliano, 
data la loro eleganza, le caprio- 
le, i capitomboli, gli aerei voli 
in altalena. La cotonina blu 
stampata a fiori rosa, il percalle 
rosso a pois blu, il verde a co- 
rolle color peonia, oggi servo- 
no anche per le toilettes delle 
donne sopra i cinque anni, de- 
vote fino a ieri solo alle tenui 
sfumature dei pastelli. E atten- 
zione a non smarrire in un giar- 
dino estivo una di queste bam- 
bine fiorite, perchè vestite così 
tendono a mimetizzarsi con 
l’ambiente circostante. Quanto ai neonati in imprimé, essi ripose- 
ranno in allegrissime culle, in lettini fatti apposta per cominciare 
a sognare in technicolor. Anche le loro lenzuola infatti sono colo- 
rate, e se sono unite hanno bordì stampati a fiori e frutti in co- 
lori che si staccano dai tradizionali rosa e celeste. Oppure sono tutti 
stampati a scene infantili, giardini con dentro ochette e conigli, e 
favole raccontate a disegni ingenui e tinte indelebili. 


| SAM CONSIGLIA I PETALI Î 


HI VUOLE tener dietro alle 

più recenti raffinatezze do- 
vrà: Avere a disposizione degli 
ospiti, durante un cocktail, un 
grande bacile di petali di fiori 
secchi (rose, viole, papaveri, i- 
reos, ginestre e gardenie), per- 
chè quelli che si sono inumidite 
le mani con lo champagne o se 
le sono unte con i sandwiches, 
possano detergerle e profumar- 
sele, immergendole lì dentro. 
(Sull’esempio di Sam Scott 
Taylor, giovane negro elegante, 
figlio di un ricco piantatore di 
cotone della Louisiana, che stu- 
dia canto a Milano e invita spes- 
so nel suo appartamento in un 
albergo residenziale). 

Utilizzare una vecchia coraz- 
za infilandovi dentro un mani- 


























english lavender 


DALLA FRAGRANZA INDIMENTICABILE 


ATKINSONS 





Nel momento più bello della giornata 
l’armoniosa freschezza di English Lavender 
completa il fascino della vostra persona, 
rende il vostro stile 

indimenticabile. 






58 XAL S1 759 





7 














$ - chino fatto da un bravo artigia- 
si no, con la testa di legno, maga- 
3 ri munita di baffi bruni che 
24 sporge dalla celata. Quindi ap- 
4ì pendervi al braccio una lanterna, e metterlo ad indicare qual’è la 
î g strada per andare in terrazza in un appartamento moderno. Sem- 
s brerà un ospite travestito o un domestico in assetto di guerra, e 
farà grande effetto, specialmente sotto la luna. (Idea di Brigida Le- 







comte Bellini, di Firenze). Com- 
perare semi esotici e nostrani 
per farne collane e braccialetti 
estivi, indicati per costumi da 
spiaggia e abiti di tela scollati. 
Grani tondi e rossi, e fagioli 
bianchi e verdi serviranno per 
braccialetti da mettere al polso 
o infilare sopra il gomito; pal- 
line di bosso chiaro verranno al- 
ternate a palline di smalto tur- 
chese nella collana che si la- 
scerà pendere sulla schiena nu- 
da, mentre un’altra collana sa- 
rà fatta di grani rossi del Bra- 
sile, semi di lupino, fagioli e per- 
le verdi. (Moda lanciata da Ma- 
rieda Fontana, al Lido). 


| LA VESTAGLIA AMBISESSO | 


ANTO i colori dei clubs come quelli delle mostrine dei reggi- 

menti inglesi vengono adottati dal maschio italiano elegante 
per due suoi capi estivi: la camicia di filo di cotone makò da te- 
nere fuori dai pantaloni, e la giacca o blazer di lana leggera, con 
bottoni di metallo dorato, utilizzabile anche di sera sopra i pan- 
taloni bianchi di tela o grigi di flanella. Camicie e blazers sono a 
righe irregolari, blu gialle e rosse se si ispirano al "Royal Army 
Ordinance Corps”, blu grige gialle, se vogliono imitare i colori del 
"Royal Army Service Corps”, celesti e rosse su fondo blu se il mo- 
dello è il ”Royal Naval Air Service”, con tutte le varianti che com- 
prendono gli ”Argyle and Sutherland Higlanders”, il ”Black 
Watch”, e il ”Royal Scots”. 

Ci sono naturalmente anche le cravatte rigate allo stesso modo 
che però non si devono portare con giacche del genere. Col blazer 
rigato secondo il club o il reggimento preferito, dentro la camicia 
si può portare un plastron-foulard a disegni cascemir, che, anno- 
dato nel modo più semplice (si tratta infatti di una sciarpetta a 
due cocche simmetriche) guarnisce e difende il collo dall’umidità. 





Dalla Vostra prontezza 
dipende il successo 
dei Vostri affari. 
Volate loro incontro 
con i modernissimi 
Superconstellations, 
Viscounts e DC-7C della KLM 
la compagnia aerea 

dalla tradizione più illustre. 






REALÌ LINEE AEREE 
OLANDESI 
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E questa non è tenuta frivola nè effeminata, dichiarano gli spe- 
cialisti, è adottata invece anche da grandi uomini d’affari in va- 
canza, e da sportivi momentaneamente in riposo, oltre che da 
tutti gli amanti della naviga- 
zione a vela. 

Sono questi stessi campioni 
della società ad avere nella va- 
ligia la vestaglia ultimo model- 
lo: di spugna bouclée, cioè leg- 
gerissima, in tinta unita (con- 
sigliabile il bluette), mitemente 
sottolineata di bianco al collo, E’ 
modello judo, cioè di lunghezza 
sette ottavi, con larga manica a 
chimono. Niente scialle al collo, 
che ha invece un profilo ton- 
deggiante; c’è una tasca soltan- 
to a sinistra, la cintura può es- 
sere a nastro o a fascia, mai a 
cordone. Si tratta di una vesta- 
glia comodissima per ogni movi- 
mento, ambisesso e per tutte le 
età, perchè può averla tale e 
quale la moglie e anche il bam- 
bino del signore elegante, tutti 
ugualmente digiuni, s’intende, 
della speciale tecnica d’attacco 
e difesa propria della lotta che 
si pratica in Giappone. 


L’ALFABETO DELLE VACANZE 


CQUA. Il guaio è che non c’è acqua. Acqua corrente in tutte le 
camere. Un sorso d’acqua ferruginosa? 

ABBRONZATURA. Bisogna fare attenzione i primi giorni. L’ab- 
bronzatura è sempre di moda. Hai visto come sta bene abbronza- 
to? Peccato che poi si perde. L’abbronzatura dà un’aria sana. 

ALBA. Certo quando si vede l’alba... E pensare che io a Milano 
la vedo solo all'incontrario... 

ALBERGO. Un albergo niente male. Un alberghetto senza pre- 
tese. Un buon albergo è tutto. Non vedo l’ora di piantar la casa 
e andare all’albergo. Almeno lì non so cosa si mangia a pranzo. 

ALTEZZA. E’ già una buona altezza. E qui quanto siamo alti? 
Càspita che altezza. Cosa vuol dire l’altezza, però... 





Due tipi di reggiseni (uno con fiocchi sovrapposti 
e l’altro con maniche) si possono sovrapporre alla 
”camicia” serale di chiffon o di organza bianca, 
verdolina o arancio. La camicia fatta con uno di 
PR AI CSI SNO CSISICH TO RAZER Colle) e CORSO I RIETI CEN SOI 
ES FITE CURIE RIV ON FEO CAINE SCO) CICCIO OS OI 
è tutto bianco. Il reggiseno a bretelline si annoda 
sul davanti con due gale, mentre l’altro (disegno 
in alto a destra) è composto di due pezzi separati. 
Prima s’infila una manica e poi l’altra e le due pun- 
te sul davanti si annodano in centro. Quelle situate 
dietro, volendo, si potrebbero tagliare assai più lun- 
ghe in modo da poterle girare intorno alla vita. La 
scollatura di quest’ultimo reggiseno-giacchettino ri- 
sulta appuntita tanto sul davanti che sul distro. 





AMBIENTE. Un bell’ambientino. Un ambiente nuovo. L’impor- 
tante è cambiare ambiente. Un ambiente come in famiglia. 

ANTIRUGHE. L'importante è una buona crema antirughe. 

AMICI. La vacanza la voglio fare con gli amici. La vacanza 
per me è vacanza se non ho amici in giro. C'è di buono che 
gli amici del mare poi non li vedi più. Saludos amigos. 

AMORE. Un amore estivo. E’ qui per dimenticare un amore. 
Amore questo qui? E' un amore da vacanza. E soprattutto non 
mi parli d’amore! 


| IL PIEDE ANTISCOGLIO | 


E NON li ha gobbi, gibbosi o troppo grassi, la signora 1958 mo- 
stra i suoi piedi attraverso sandali nudi”, e trasparentissimi 

calzari. Il sandalo d’oro continua al essere massimamente alla 

moda: ha suola di cuoio, niente tacco e un’asticciola tra l’alluce 

e l'indice come un punto esclamativo d’oro; oppure sarà una foglia 

o un serpentello, sempre d’oro che sale fino alla caviglia. La larga 

fascia (d’oro) all’indiana o il cestino di treccioline (d’oro) sarà 

invece la metà anteriore del sandalo della signora non tanto si- 

cura del suo piede. Saranno d’oro soltanto la suola o il cordoncino 

che gira intorno alla caviglia nello scarponcino di derivazione ame- 

ricana, fatto di una rete di nailon invisibile a maglie larghe, che 

sale come il piede di una calza appunto fin sopra il collo del pie- 

de” e la signora risulterà così a piedi nudi su uno zoccolo dorato. 
La suola ortopedica infine, ri- 

pudiata d’inverno, resiste nelle 

scarpe estive, nel tipo ” cam- J © © 

ping” di cuoio colorato con cu- 

scinetto invisibile all'arco del 

piede, e in tutte le ” espadril- 

les” che poggiano sulla corda 

e son fatte nello stesso coto- 

ne dei camiciotti e degli shorts. 

Il piede abbronzato con unghie 

rosse, lungo, stretto e nervoso 

si può portare del tutto nudo, 

anche durante le passeggiate 

nel retroterra. I più rinomati 

” chiropodists” raccomandano 

anzi un periodo di assoluta li- 

bertà ai piedi cittadini delle 

loro clienti. Una volta in liber- 

tà, pare che essi imparino pre- 

stissimo a difendersi da soli da 

ogni insidia, comprese le spine 

di rovo, le schegge di legno o ve- 

tro, e le punture degli insetti. La 

signora dal piede mitridatizzato 

camminerà quindi indenne su 

scogli appuntiti, e sentirà male 

soltanto se si rimette le scarpe. 
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RE LIBRI illustrati della fine del Set- 

tecento sono stati venduti in un’asta 
da Sotheby per 23.000 sterline, pari a 
36.800.000 lire. Si tratta della cifra più al- 
ta che sia mai stata pagata per un singolo 
lotto in una vendita libraria: il primato bat- 
tuto, che resisteva dal ’46, era di 22.000 
sterline per una Bibbia edita da Gutenberg, 
l'inventore della stampa. 

Il compratore non è uno stravagante col- 
lezionista ma un commerciante di New 
York, John Fleming. Egli sa già probabil- 
mente come collocare con profitto il suo 
prezioso acquisto, costituito da tre opere 





BLAKE: “JERUSALEM: LO SPETTRO” 


di William Blake: ” Visions of the daughters 
of Albion ”, ” Europe, a prophecy ”’, e ”’ The 
song of Los” pubblicate tutte fra il 1793 
e il 1795, quando l’autore era intorno ai 
quarant’anni. I volumi di Blake sono un 
esempio unico nella storia della letteratura, 
dell’arte e dell’editoria: l’autore, un poeta 
mistico e visionario, profondamente influen- 
zato dalla Bibbia e dai filosofi gnostici, pen- 
sava infatti al libro come ad un’opera d’ar- 
te completa che doveva uscire interamente 
dalle sue mani, e in cui tutto, dai testi alle 
illustrazioni, ai caratteri, doveva comporsi 
in una personalissima unità. Blake scrive- 
va, dipingeva, e per la stampa si valeva di 
un sistema da lui inventato d’acquaforte a 
rilievo. Prima disegnava le parti destinate 
ad essere inchiostrate, sulla lastra di rame 
o di peltro, con una vernice inattaccabile, 
poi immergeva la lastra nell’acido, che cor- 
rodeva la parte scoperta, lasciando sporge- 
re i testi, le illustrazioni e i fregi, Ogni pa- 
gina veniva quindi colorata a mano all’ac- 
quarello, oppure ripassata con colori opa- 
chi stesi sulla stessa lastra. Si capisce come 
con questo sistema le tirature fossero limi- 
tatissime: di uno dei suoi Libri profetici, 
” Jerusalem ”, si conoscono per esempio 
solo quattro esemplari, di cui uno acquarel- 
lato e gli altri in bianco e nero. Molti esem- 
plari furono smembrati nel secolo scorso 
per usare separatamente le illustrazioni: lo 
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William Blake oscura Gutenberg 





stesso Ruskin non si fece scrupolo di par- 
tecipare a quest'opera di distruzione. Oggi, 
come s'è visto, un volume originale di Blake 
non ha pre prezzo, e i disegni e gli 
acquarelli ch’egli fece separatamente, quan- 
do arrivano sul mercato, si vendono rara- 
mente al di sotto delle mille sterline. 


L’arte che paga 


UE MEMBRI del parlamento america- 

no, il senatore repubblicano Jacob K. 
avits e il deputato democratico Frank 
Thompson Jr. hanno presentato un proget- 
to di legge per definire esattamente che co- 
sa è arte e che cosa non lo è. Questa in- 
terferenza del potere legislativo sul terreno 
dell'estetica è meno superflua di quanto 
sembri: essa servirà infatti ad eliminare 
molte assurde contraddizioni della legge do- 
ganale relativa alle opere d’arte che risale 
al 1930 e che riprende in gran parte dispo- 
sizioni del 1916, Attualmente le opere d’ar- 
te dovrebbero entrare franche negli Stati 
Uniti, ma che cosa, si chiedono i funzio- 
nari della dogana, è esattamente un’opera 
d’arte? La questione risulta particolarmen- 
te imbarazzante per quanto riguarda l’arte 
moderna. Seguendo alla lettera il regola- 
mento si arriva a delle conclusioni sorpren- 
denti; ecco qualche esempio, citato dajla 





JEAN ARP: ANFORA SOGNATA 


rivista ”’ Time”: un collage di Picasso, di 
per del Metropolitan Museum di New 

ork, valutato 15.000 dollari, per il rego- 
lamento è ” non arte” e soggetto a doga- 
na. Recentemente, raccogliendo opere di 
Jean Arp, la direzione del museo ha con- 
statato che mentre i quadri astratti dipinti 
ad olio sono considerati ” arte”, quelli 
composti di ritagli di carta e stoffa appli- 
cati sulla tela non lo sono. Per la scultura 
le distinzioni sono ancora più problemati- 
che: ecco per esempio due sculture astratte 
dello stesso Arp: la prima intitolata ” Con- 
figurazioni dei movimenti d’un serpente ” è 
arte e non paga; la seconda intitolata ” An- 
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nella più spettacolare 
corsa automobilistica del mondo 
le 500 miglia 

di indianapolis 








































La milanese 


A MILANESE tipica può non essere 

nata a Milano. E’ sempre sposata con un 
ricco lombardo che però non è milanese 
neanche lui, Queste premesse provinciali e 
opime le consentono di rappresentare la mi- 
lanese perfetta. Al suo confronto la mila- 
nese di Milano dal nome inconfondibilmen- 
te cittadino, coniugata come spesso accade, 
a un cugino aj enente a un ceppo al- 
trettanto cittadino, risulta una provinciale. 

Va dalla stessa sarta di quando era ra- 
gazza, una sarta dal nome noto, ma senza 
voli e meritevole di una clientela che paga 
in contanti. Mentre da ragazza accettava 
toilettes piuttosto spiritose, .se non osées, 
oggi cammina su un binario di tailleurs, 
vestiti in due pezzi, chemisiers, e, per la 
sera, il drappeggio. Il tutto portato con di- 
stacco misto a un’ombra di spregio, a si- 
gnificare che lei è una donna importante. 

Si fa un punto d’onore di non essere fri- 
vola. Le sue borsette, tutte firmate, non so- 
no che valige, bauletti, cappelliere, buste 
professionali in sedicesimo. Le sue scarpe, 
perfette, escono dal primo calzolaio, e suno 
di tipo ultraclassico. E’ sempre guantata. 
Ostentatamente non si trucca, o con osten- 
tazione lo fa poco e male. Ha la cammi- 
nata di un pioniere, e il suo tono di voce 
è imperativo. I personaggi più importanti 
in casa, dopo il marito, sono la bonne e la 
cuoca. 

La milanese è molto ricca, molto parsi- 
moniosa per quel che riguarda i suvi rap- 
porti con gli altri, niente affatto parsimo- 
niosa per quel che riguarda la casa e la fa- 
miglia, I bambini sono vestiti dalla prima 
sartoria infantile della città, la frutta è del 
fruttivendolo più caro. I fiori in casa glieli 
dispone un fioraio di grido. Non c’è caso 
però che al bar sia lei a offrire il vermut 
all’amica, che le presti un vestito, che la 
inviti al ristorante. E’ determinata, confor- 
mista e prolifica: il matrimonio ben riu- 
scito l’ha resa dura e senza estri. 

Chi ha una vita movimentata, tanto più 
se è donna, e perfino se è un amico uomo, 
non gode la sua benevolenza e per princi- 
pio non è ammesso in casa sua. I suoi di- 
scorsi con le donne vertono sui soliti temi, 
sviluppati con tono tranchant: bambini, 
nurses, fornitori. Ha un malcelato disprezzo 
per chi non appartiene alla sua’ coaterie, 
che è poi la famiglia del marito. E’ statà 
inoltre una delle prime a esprimere il suo 
parere sui film italiani migliori in modo 
conciso: « Bella figura che facciamo all’e- 
stero. I panni sporchi laviamoli in casa no- 
stra ». Definisce scandalistica tutta la stam- 
pa, tiene sempre per i potenti e, a propo- 
sito di giornali, spettacoli, libri, arte in ge- 
nere, aggiunge: « Ci son già tante brutture 
al mondo. che bisogno c’è di farne vedere 
ancora ». Unico suo lato umano e impre- 
vedibilissimo: in casa, coi parenti, usa lo- 
cuzioni grassocce e parla sporco. 


un’altra vittoria del 
«bibi dasà 
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fora sognata” non è arte e paga. Criterio 
di distinzione, il titolo, che per la prima 
suggerisce ” imitazioni di oggetti naturali ”, 
e per la seconda no, perchè un’anfora so- 
gnata, come la sogna Arp, non ha niente 
a che fare con un’anfora vera. Caso estre- 
mo: dodici pitture astratte eseguite da uno 
scimpanzè dello Zoo di Londra, La doga- 
na di Baltimora stava per lasciarle passare 
franche, come opera d’arte, se un ispetto- 
re non avesse all’ultimo momento identi- 
ficato l’artista. 


Argento 


RA i valori mutevoli del mercato an- 

tiquario, quelli dell'argento sono di gran 
lunga fra i più stabili e sicuri. Per i quadri, 
per i mobili, le mode possono anche crearsi 
e disfarsi nel giro di pochi anni: per l’ar- 
genteria di buona epoca le incognite pra- 
ticamente non esistono; i prezzi da anni 
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1° Jimmy Bryan media Km 215,309 


tutti i primi dieci classificati 
hanno usato 


il lubrificante di fama mondiale 

alle cui eccezionali doti 

i turisti affidano con piena fiducia 

la propria automobile 

così come, con piena fiducia 

i campioni affidano al Mobiloil i propri motori 
affinchè possano resistere alla tremenda sollecitazione 
a cui dovranno sottoporli 

per portarli alla vittoria 


[Mobil MODI! ON ttettana S.p.a. 





IL BOCCALE DI DAVID TANQUERAY 


continuano a salire con regolare e certa 
progressione. Le vendite di questa prima- 
vera hanno dovunque confermato questa 
tendenza. Ecco alcuni prezzi di Londra: un 
boccale da birra uscito nel 1723 dalla bot- 
tega di David Tanqueray è stato pagato, 
col suo gemello copiato cinquant’anni dopo 
da un altro argentiere, 1000 sterline, pari 
a 1.600.000 lire. All’alto prezzo hanno con- 
tribuito, oltre alla bellezza dell’oggetto, dal- 
la linea raccolta ed elegante, le armi d’una 
illustre famiglia, i Grenville, incise sotto il 
beccuccio. Notevole l'aumento di prezzo 
dell’argenteria del primo Ottocento: un ser- 
vizio da tavola composto di cinque legu- 
miere e un piatto da centro, col bollo di 
Parigi 1810, è stato pagato 4 milioni. Due 
zuppiere ovali inglesi del 1815 hanno fatto 
2.720.000, e un servizio da tavola da viag- 
io del 1826, che qppacicano all’amica di 
iorgio IV, Lady Conyngton, è stato ag- 

giudicato per 2.230.000 lire, 
OBERON 


mobi! 58-36 
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TOCCOLMA. Dei tornei per il Campionato del Mondo di calcio dispu- 

tatisi nel dopoguerra, quest’ultimo che si gioca in Svezia è certamente 
il peggiore. Nessuna delle squadre in lizza è degna del titolo in palio. Se una 
delle protagoniste del torneo del ’54 fosse stata presente, avrebbe vinto con 
facilità. Prendiamo il caso della squadra vittoriosa nel ’'54. La Germania, al- 
lora, fu una sorpresa. Nessuno pensava che sarebbe riuscita ad andare oltre i 
quarti di finale. Si rivelò nelle semifinali, umiliando l’Austria, e nella finalis- 
sima tenne testa alla favorita Ungheria, rimontando due goal di svantaggio 
e segnando negli ultimi minuti il punto della vittoria. 

La Germania non era una grande squadra: ma la sua ultima partita fu 
un capolavòro. Applicando alla perfezione il gioco all’inglese, fatto di veloci- 
tà e di vigore atletico, dette uno spettacolo indimenticabile. Presa sulla base 
di quell’ultima partita la squadra tedesca era ben degna del trofeo già appar- 
tenuto all’Uruguay di Schiaffino e di Ghiggia e all'Italia di Meazza e di Orsi. 

La Germania di quest'anno è una copia modesta dell’undici uscito vittorio- 
so dal torneo svizzero: una squadra veloce, caparbia, ma rozza e priva d’im- 

















temporaneo Pablo Picasso. 





IN SVEZIA VINCERÀ 
IL MENO DEBOLE 


di EMILIO SPERONI 








maginazione. Il giocatore più forte, Rhan, è un superstite del '54. Che essa ab- 
bia vinto negli ottavi di finale, non prova la sua forza. Contro l’Irlanda del 
Nord meritava d’essere sconfitta. 

Le disgrazie che hanno colpito l’Ungheria sono note. Priva degli assi del 
’54, l’undici magiaro ha fatto d’un colpo un salto indietro di vent'anni. Op- 
posta ad avversari mediocri come la Svezia, il Galles, il Messico, pareva ri- 
tornata al tempo in cui i suoi attaccanti, abili nello smarcamento, perfetti nel 
controllo della palla, non riuscivano mai a tirare in porta. La scuola unghe- 
rese è sempre stata una delle migliori del mondo, anche i giovani d’oggi te- 
stimoniano della bontà del metodo: ma non sono niente di più che buoni sco- 
lari. Lo squadrone di Puskas è finito. 

L’Urugay, grande protagonista del ’54, quest'anno non era presente. Al 
suo posto il calcio della Plata ha mandato l’Argentina, squadra, a dir poco, 
grottesca. Sono decenni che i calciatori argentini ‘s'ostinano a praticare un 
gioco inutile e noiosissimo. Può darsi che al pubblico di Buenos Aires simile 
genere di spettacoli piaccia: in Europa esso non può generare che irritazione. 





AI SIGNORI MEDICI D’ITALIA 


I Laboratori LEDERLE, dai quali sono usciti alcuni prodotti farmaceutici cui mag- 
giormente è debitrice l’umanità di oggi per il suo benessere e la sua salute (basti 
ricordare l’Aureomicina, l’Acromicina, il Lederkin, il Diamox, il Miltaun ed il Leder- 
cort) hanno il piacere di offrire in omaggio ai medici italiani il secondo numero di 


ILLUSTRAZIONE IGEA 


RIVISTA BIMESTRALE DI LETTERATURA E SCIENZA 
Questa rivista tiene a distinguersi in quattro modi: 


Primo: per la qualità e l’autorevolezza dei suoi collaboratori letterari (e qui 
ricordiamo che al secondo numero hanno collaborato, per la parte letteraria: 
Luigi Barzini jr., Ercole Patti, Carlo Levi e Orio Vergani). 


Secondo: per l’eleganza ed il pregio della veste tipografica e delle riproduzio- 
ni che questa volta riguardano 14 bellissime litografie del grande pittore con- 


Terzo: per la maniera rapida e precisa con cui, nell’apposita rubrica “Selezione 
medica” i nostri lettori qualificati sono messi al corrente delle più importanti 
novità nel campo delle ricerche e della produzione medico-farmaceutica. 


Quarto: per l’importanza dei suoi collaboratori scientifici (nel secondo numero 
di “Illustrazione Igea” appare lo studio su “Uso di un nuovo Corticosteroide 
(Ledercort) in dermatologia” a cura di Charles R. Rein, M. D. Raul Fleischmajer, 
M. D. e Albert L. Rosenthal, M. D. New York dal «Journal American Medical 
Association” (J.A.M.A.) 165, 1821, 1957). 


La Rivista intende continuare le sue pubblicazioni bimestrali su questo livello 
ed a tale scopo si è assicurata la collaborazione di narratori, saggisti, critici, come 
Mario Soldati, Alberto Moravia, Paolo Monelli, Giovanni Comisso, Ennio Flaiano, 
Vasco Pratolini, Vittorio Gorresio, G.G. Napolitano, Nicola Adelfi, Sandro De Feo, 
Gino Visentini e molti altri scelti fra i più valorosi e cari al pubblico dei lettori, 
oltre naturalmente ai più celebri e autorevoli clinici e scienziati italiani. 


Noi crediamo con ciò di dare alla classe colta e sensibile dei medici del nostro 
Paese una pubblicazione che oltre a servire al ricambio necessario fra lettera- 
tura e scienza, che nella società veramente civile procedono sempre insieme, 
serva anche a distoglierla piacevolmente per qualche ora dalle sue cure assil- 
lanti. Il consenso che da essi attendiamo varrà a ripagarci del nostro lavoro. 


ILLUSTRAZIONE IGEA 
















Halmstad, Il portiere dell'Irlanda del Nord Harry Gregg 
(n. 1) esce sulla mezz’ala argentina Angelo Labruna, du- 
rante la partita vinta dai sudamericani per tre reti a una, 


Si dice: gli argentini sono dei 
giocolieri, privi di senso pratico, 
perdono tempo in bravure indi- 
viduali. Quali bravure? Ho il di- 
ritto di chiedere quali sono le 
finezze che i giocatori dell’undi- 
ci di Stabile hanno mostrato nel 
corso di questo torneo, In realtà 
gli argentini sono oggi dei cat- 
tivi giocatori, privi d'ogni qua- 
lità, indegni di rappresentare la 
scuola degli Orsi, dei Ferreira, 
dei Cesarini, dei Monti. 

C'è un equivoco a proposito 
del calcio argentino che va chia- 
rito, Non è vero che gli argen- 
tini perdono perchè non sanno 
praticare il gioco moderno fatto 
di velocità e di penetrazione. 
Gli argentini perdono perchè 
non sanno praticare il loro gio- 
co. Sono dei palleggiatori me- 
diocri, i loro tentativi di drib- 
bling fanno ridere chi ricorda 
gli autentici numeri di varietà 
di cui erano capaci gli Evari- 
sto, i Guaita, i Paternoster, i 
Cherro. 

E veniamo all’altra squadra 
sudamericana, il Brasile, che nei 
Campionati del Mondo non ha 
avuto mai la fortuna dalla sua. 
Nel ’38, opposta in semifinale 
all'Italia ebbe una giornata di- 
sgraziata e scese in campo sen- 
za il suo famoso centravanti 
Leonidas, capace di vincere da 
solo una partita. Nel ’50, domi- 
natrice indiscussa del torneo, 
si lasciò irretire dall'Uruguay 
nell'incontro definitivo. Nel ’54, 
fu superata negli ottavi di fina- 
le dall'Ungheria, che a rigor di 
logica, avrebbe dovuto incontra- 
re nella finalissima. 

Quest'anno la sorte l’ha mes- 
so nel girone più difficile, in- 
sieme alla Russia e all’Inghil- 
terra, cioè alle squadre più forti 
del torneo. E’ passata dopo una 
dura lotta. 

I brasiliani hanno fatto vede- 
re un bel gioco. Come tocco di 
palla, ed estrosità individuali 
sono stati superiori a tutti. Non 
ci pare invece che, a parte la 
difesa, abbiano dato prova di 
grande efficienza. Nella prima 
partita, con la debolissima Au- 
stria, i brasiliani hanno dato 
l'impressione di mirare al sodo, 
evitando di perdere tempo con 
inutili palleggi, Ma opposti ai 
russi e agli inglesi, che, sia pure 
modestamente, praticano un gio- 
co moderno veloce e sbrigativo, 
i brasiliani sono spesso ricaduti 
nelle vacuità d’un tempo. Il Bra- 
sile è migliorato rispetto al '55 
e al '56, ma non vale certo quel- 
lo del '54 e del ’50. Sarà tutta- 
via con una squadra inferiore 
che, con molta probabilità, vin- 
cerà il Campionato del Mondo. 


La Svezia 


LI italiani presenti in Svezia 
G- quelli che in Italia seguono 
le partite alla televisione faceva- 
no il tifo per i padroni di casa. 
Nella squadra giallo azzurra ve- 
devano una mezza incarnazione 
del calcio italiano per il fatto 
che una buona metà dei gioca- 
tori svedesi sono cittadini ono- 
rari del nostro paese. In tutti 
gli osservatori, giornalisti e tec- 
nici, era abbastanza manifesto il 
desiderio che la squadra di 


Gren, Liedholm e Skoglund 
giungesse vittoriosa al tra- 
guardo, 


Essa in realtà meritava po- 
chissimo questo appoggio e que- 
sta fiducia. Era persino difficile 
accordarle un po’ di simpatia. E 
questo proprio per il contegno 
in campo degli "italiani” che, 
non si sa perchè, la facevano da 
padreterni, come se i milioni 
guadagnati a Milano e a Roma 
fossero autentici titoli di bravu- 
ra, che li ponessero al di sopra 
di tutti gli altri giocatori. 

In realtà, la Svezia avrebbe 
fatto meglio a lasciare in Italia 
i suoi figlioli prodighi. Essi han- 
no portato sui campi innocenti 
della madrepatria la strafotten- 
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za, la gigioneria e la scorrettez- 
za che regnano in Italia. 

Non parliamo del gioco. La 
Svezia è stata un caso, nato nel 
periodo della guerra, quando gli 
altri paesi erano assillati da 
gravissimi problemi, protrattosi 
negli anni immediatamente suc- 
cessivi al conflitto mondiale. 
Oggi non rappresenta nulla. Ha 
mostrato una buona coppia di 
terzini di cui gli osservatori ita- 
liani hanno subito preso nota, e 
nient'altro. 


La Russia 


A Russia ha mostrato sin dal- 

l’inizio d'essere una squadra 
ben attrezzata, Ha una scuola 
seria, di tipo anglosassone, e 
atleticamente non inferiore a 
nessuno. E’ una squadra seria e 
notevolmente noiosa. Anche i 
russi nel corso di questi ultimi 
dodici anni non hanno fatto che 
peggiorare, Nel ’45, dopo la 
tournée della Dinamo in Inghil- 
terra, si gridò al miracolo. Co- 
me spesso accade per simili av- 
venimenti, la realtà si tramutò 
in leggenda, Oggi non c'è per- 
sona che ricordando quella tour- 
née non dica che la Dinamo sba- 





ragliò tutte le avversarie. In 
realtà, a parte l'esibizione di 
Cardiff, essa vinse soltanto con 
l'Arsenal per 4-3 e pareggiò con 
il Chelsea e una rappresentativa 
di Glasgow. 

Il miracolo ebbe breve durata. 
Nelle Olimpiadi del '52 i russi 
erano già ridotti al rango di 
comparse. Poi si ripresero: ma 
non dimentichiamo che la loro 
ripresa andava di pari passo con 
la decadenza degli ungheresi, 
degli jugoslavi e degli inglesi. 


. Oggi, nella mediocrità generale, 


sono certamente fra i più forti. 

La squadra su cui, dopo gli ot- 
tavi di finale, non è ancora pos- 
sibile un giudizio preciso è la 
Jugoslavia. Nella prima partita 
ha pareggiato con la debolissima 
Scozia, poi ha battuto a stento 
la Francia, infine ha pareggiato 
con il Paraguay, In tutti e tre i 
casi non ha dato la prova d'es- 
sere una squadra irresistibile e 
non ha confermato l'impressione 
di classe che aveva suscitato do- 
po la partita con la Juventus. 

Le mediocri prestazioni forni- 
te in Svezia non sono però suf- 
ficienti a concludere che i giu- 
dizi espressi nei confronti della 
Jugoslavia erano affrettati. Da 
molti anni infatti questa squa- 
dra è apparsa in continuo cre- 
scendo. Molti critici dopo aver- 
la seguita in varie partite han- 
no scritto che era forse perfino 
più forte della grande Ungheria 
nel 1954. E' probabilmente un 
giudizio affrettato, ma non è 
azzardato prevedere che se non 
intervengono circostanze parti- 
colari, incidenti o sfortuna, gli 
jugoslavi riusciranno a conqui- 
starsi il diritto di disputare la 
finale (probabilmente contro il 
Brasile). 

Lo spettacolo più simpatico lo 
hanno però offerto le squadre 
delle isole britanniche, per l’e- 
nergia e il coraggio col quale si 
sono battute dal primo minuto 
all'ultimo d'ogni partita, Un elo- 
gio a parte meritano i bianchi 
della squadra inglese. e 

Gli inglesi tenevano in manie- 
ra particolare a questo Campio- 
nato. Si può dire che ci si pre- 
paravano da almeno due anni. 
Infine avevano trovato la squa- 
dra. La tragedia di Monaco glie- 
l'ha rovinata togliendole tre dei 
suoi migliori giocatori, Taylor, 
Edwards e Birnes, 

A vedere giocare l'Inghilterra 
pareva che i giocatori bianchi 
avessero dichiarato guerra alla 
sfortuna, così grande era il loro 
impegno nel combattere contro 
avversari più forti. Gli svedesi li 
hanno ricompensati con gr: i 
applausi decretando una spece di 
trionfo al vecchio Billy Wright, 
uno dei rari giocatori d'oggi che 
facciano onore al gioco del calcio. 





— Hai sbagliato, con i reumatismi, a esporti a tutte quelle correnti politiche. 





DUE MILIONI PERDUTI 
PER UN PEZZO DI CARTA 


Re Cinquemilaseicento comparse, trentasei cavalli e nove bi- 






ghe lavorano da una settimana sotto il sole di Cinecittà nelle 
riprese della scena più importante del ”Ben Hur”, che prenderà 
venticinque minuti della proiezione del film: la corsa delle bighe. 

Per girare questa scena è statu ricostruito un intero circo roma- 
no, di ottocento metri per lato, con tre ordini di gallerie, tutto 
fatto d'uno speciale materiale plastico. Benchè proprio due giorni 
prima una parte del circo fosse crollata per il vento, la corsa ha 


avuto luogo alla data prevista 
per seguire il rigoroso piano di 
lavorazione studiato in prece- 
denza allo scopo d’evitare qual- 
siasi spreco di tempo. L’americano 
Andrew Marton regista in seconda 
e l’italiano Mario Soldati (che nel 
film ha l’incarico di coordinatore e 
girerà soltanto, come avvenne in 
” Guerra e pace”, alcune scene di 
massa) hanno dato il via alla parten- 
za delle bighe che a corsa sfrenata 
hanno percorso due volte il circuito 
del circo. Contemporaneamente, le 
comparse assiepate nelle tribune gri- 
davano a perdifiato, simulando un 
frenetico entusiasmo. La scena veniva 
ripresa da otto macchine modernis- 
sime, da 25 milioni l’una. 

Durante la corsa. Soldati discuteva 
in un microfono col regista Wyler, 
che, radio ricevente al collo, girava 
in un vicino teatro di posa la scena 
in interno di Ben Hur (Charlton 
Heston) e Messala (Stephen Boyd) 
che in un sotterraneo del circo si pre- 
parano ad uscire sull’arena. Con- 
temporaneamente, attraverso un al- 
tro microfono, Wyler impartiva or- 
dini agli altri otto aiuto registi 
dislocati in vari punti del circo e ai 
conducenti delle bighe, tutti provvi- 
sti di radio riceventi e trasmittenti 
appese al collo con una catenella. Poi- 
chè Cinecittà è molto vicina a Ciam- 
pino le radio spesso subiscono delle 
interferenze e gli aiuto-registi, oltre 
agli ordini di Wyler, ascoltano i 
messaggi di partenza degli aerei. 
Ormai ci hanno fatto l'abitudine e 
riescono a non far troppa confusione, 
ma nei primi tempi si creavano con- 
tinuamente degli equivoci: quando 
ad esempio. Ciampino annunciava 
"carrello fuori” per l’arrivo d’un 
apparecchio, gli aiuti facevano  par- 
tire una biga, naturalmente fuori 
tempo. 

Dal giorno che sono iniziate le 
riprese nel circo svengono in media 
dieci persone al giorno. Per non 
perdere tempo e includere nella 
pellicola utilizzabile anche gli in- 
cidenti di questo genere, le comparse 
svenute vengono portate nell’inferme- 
ria su barelle dell’epoca fedelmente 
ricostruite, da portatori in costume. 

Tutto deve essere, infatti, fatto con 
la massima rapidità, a causa dell’al- 
tissimo costo d'ogni giorno di lavo- 
razione. Il cambiamento di costume 
delle comparse viene eseguito in 
modo molto simile alla catena di 
montaggio d’una grande fabbrica. 
Pretoriani, schiavi ebrei, vestali e 
gladiatori passano attraverso una 
doppia fila di abilissimi inservienti 
che con gesto meccanico tolgono loro 
di dosso, una dopo l’altra, tutte le 
parti del costume, lasciando gli uo- 
mini in slip e le donne in reggiseno 
e mutandine. 

Talvolta però basta un piccolo in- 
cidente per mandare all'aria una sce- 
na preparata meticolosamente in ogni 
particolare. Due giorni fa, ad esem- 
pio, un piccolo pezzo di carta venne 
a posarsi, portato dal vento, nel 
mezzo della pista. Soldati mandò un 
grido, facendo immediatamente in- 
terroinpere la ripresa. La carta infatti 
non esisteva ai tempi di Ben Hur. 
Quel pezzo di carta, fece poi i conti 
il direttore di produzione, era costato 
alla MGM almeno due milioni. 


UN FREGIO DEL PARTENONE 
PER I PICCOLI TORLONIA 


OMA. Il parco, enorme, e popo- 

lato di statue era illuminato con 
riflettori nascosti tra gli alberi. Nel. 
l'interno delle trenta sale del- 
la casa i mobili favolosi e i capo- 
lavori d’arte (tra cui una parte 
del fregio del Partenone più bella 
di quella che si trova al Louvre, un 
Perugino, un Botticelli, un Piero 
della Francesca, un Tiziano, un 
Van Dyck) erano illuminati sol- 
tanto da migliaia di candele in 
numerosi lampadari di bronzo do- 
rato e cristallo a sei giri di braccia. 
I sarcofaghi romani d’epoca augu- 
stea erano colmi di miosotis. Due 
i buffet con drinks solo a base di 
vodka e champagne e centinaia 
di camerieri con le livree della 
casa, molti dei quali incaricati sol- 
tanto di spegnere le candele che si 
piegavano per il caldo. Questo era 
l'aspetto di villa Torlonia a via Sa- 
laria, nel cuore di Roma, durante 
il cocktail con più di duecento per- 
sone dato dal principe Alessandro 
Torlonia e da sua moglie Anna 
Maria Del Drago. Alessandro 
Torlonia, piccolo e magro, principe 
del Fucino e lontano parente di 
Alessandro di Civitella marito del- 
l’Infanta di Spagna Beatrice di 
Borbone, è proprietario della vil. 
la ma preferisce abitare con la 
moglie e i figli in un palazzo a 
via della Conciliazione. L’apre una 
volta all'anno per un ricevimento, 
data la sua posizione sociale, 
invitando in base a vecchie 
liste di casa solo rappresentanti 
dell’aristocrazia. Molti hanno ri 
mandato la partenza per le va- 
canze appunto per conoscere la 
casa più bella e più difficile a ve- 
dersi di Roma. I Torionia infatti 
ne sono molto gelosi e raramente 
danno il permesso di visitarla an- 
che agli amici più intimi. Ogni 
tanto invece ci mandano i lozo 
due figli a giocare. 


PERSONE 


OU STABILINI, 45 anni, belga, bru- 

na, alta, espone in questi giorni nel- 
la galleria San Sebastianello di Roma 
i suoi vassoi, pannelli, testiere di letto, 
remi del lago di Como, tavoli bassi, 
fatti a collages con ritagli di stampe 
antiche. Appena arrivata a Roma, la 
pittrice è stata derubata della borsetta 
col sistema dello sgonfiamento di ruo- 
ta (mentre il guidatore scende per ve- 
rificare il guasto, il ladro infila la ma- 
no nella macchina attraverso îl fine- 
strino). Lou Stabilini perdeva così 
tutto il suo denaro: il giorno dopo for- 
tunatamente vendeva quattro remi al- 
la miliardaria del Texas Mary Tirado. 


ETTY FOA', 28 anni, magra, capelli 

castani, occhi languidi, attrice ’ di 
prosa è stata scritturata dalla Titanus 
per una parte di amazzone nel film 
"La Maya Desnuda” con Ava Gardner 
e Anthony Franciosa. Da due settima- 
ne Betty va ogni giorno al galoppatoio 
di villa Borghese, per esercitarsi. Gli 
altri cavallerizzi e le persone che pas- 
sano nei viali Vedendola montare con 
tutte e due le gambe da un lato come 
un'amazzone d'altri tempi la prendono 
per un'eccentrica e talvolta sì ferma- 
no per ore a guardarla. 
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— La mia è una pittura umida, la sento nelle ossa. — Invece di curarsi col bagno turco lascia l’auto al sole. 
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FEDELTÀ PRE 


Il quinto dei milioni che il Grande Concorso Idro- 
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litina mette in palio ogni settimana assieme ad altri 


10 premi da 100.000 lire, è toccato alla signora Diana 
Ordalia, abitante a Gradisca Isonzo (Gorizia). 

All’atto di ricevere, dalle mani del signor Pietro, 
l’inattesa borsa di gettoni d’oro, la signora Ordalia 
è stata ben lieta di dichiarare che tale vincita era 
per lei il miglior premio alla costante predilezione 
che da molti anni dimostra per l’Idrolitina. 

Ma così come la fortuna ha voluto premiare una 
lunga fedeltà, potrà premiare anche chi acquista la 
Idrolitina per la prima volta, 

Affrettatevi! Con la prossima estrazione potreste 
essere voi ad esclamare: “E’ arrivato il signor 


Pietro! ”. 


ECCO GLI ALTRI VINCITORI 
DELLA QUINTA ESTRAZIONE 


DE FEO ELENA - S: Lucia di Serino (Avellino). 
VALERIO IDA - Via G, Scalia, 8 - Roma. 
COLOMBETTI SANDRA - Via Pergolesi, 19 - Mi- 


lano. 
CONTE FRANCESCO - Via Mazzini, 150 - Mesola 


(Ferrara). 


PINI ENRICO - Via Vaccaro Incis B.5. - Potenza. 
ZAPPALA’ GIUSEPPE - Piazza Stazione Lolli, 20 - 


Palermo. 


BONENTE ANGELO - Viale Spolverini, 12 - Verona. 
RENNA LUCIA - Presso Convitto Nazionale - Ca- 


tanzaro. 

SABBADINI BATTISTA - Gazoldo degli Ippoliti - 
(Mantova). 

PREMOLI LUIGIA .-. Via Demonte, 1 - Milano, 


IDROLITINA 


serve a preparare una squisita acqua da tavola 
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Autorizz, Ministero Finanze . Ispettorato Lotto e Lotterie n. 35412 dell' 8 - 1 
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In Downing Street, al n. 10, 
c'è la casa di..., si, natural- 
mente, del Primo Ministro. 





Il banditore civico, che an- 
nuncia avvenimenti specia- 
li, è una delle molte tradi- 
zioni viventi dell'Inghilterra. 
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Abbondanti porzioni 
Ge di ottime vivande 
‘caratterizzano 

& i pasti inglesi. 





we rosa rossa è simbolo 
del millenario 
# regno d'Inghilterra. 
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+ La bicicletta è un ottimo 
s mezzo di trasporto per visi- 
Ri tare la campagna inglese. 
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La variet 
varietà, andate in Inghilterr 
tradizione e folklore, sport e divertimen 





Cassese 6e 


È arrivato il 


Saranno valide solo 
alla Ditta A. Gazzoni & C. entro la mez- 
zanotte del 23 agosto 1958. Le estrazioni 
hanno avuto 
teranno ogni lunedì, 
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ESTRAZIONE 


del | 
GRANDE 


CONCORSO 
IDROLITINA 


COME SI PUÒ VINCERE 


1° Acquistate una scatola di Idrolitina. 


9° Toglietene lo stampato e ritagliatene la 
testata con la scritta « A. Gazzoni & C. 
Bologna - Idrolitina ». 


3° Incollate il ritaglio su cartolina postale e 
inviatela a « Gazzoni - Bologna », con il 
vostro nome, cognome e indirizzo. 


cartolina partecipa a due estrazioni. 
e cartoline giunte 


il 21 aprile e si ripe- 


.». attenzione! 


Il signor Pietro co erà i premi solo 
a condizione che 1 visa 

casa almeno una scatola, anche vuota, di 
Idrolitina. 


vincitori abbiano in 
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i i E se cercate la 
à è il sale della vita, specialmente in vacanza. cati 
si Località storiche, spiagge modernissime, 


ti in qualunque stagione dell’anno: 


ma ricordatevi che le stagioni più in- 


Via 


WELCOME TO 
BRITAIN 


BENVENUTI IN INGHILTERRA 





La testa di cinghiale non si 
trova facilmente, al giorno 
d'oggi, nelle taverne inglesi; 
ma l'antica cordialità è ri- 
masta immutata. 


dicate sono la primavera e l'autunno. 
Chiedete informazioni a un'agenzia di 
viaggi o scriveteci: vi manderemo gratis 


magnifici opuscoli a colori. 


BRITISH TRAVEL ASSOCIATION . 
c/o Ferrovie Britanniche (Dept. T204) 


Torino 40 - Roma 
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I risultati definitivi 
del Concorso Totoelezioni 


I nostri scrutatori hanno terminato lo spoglio delle 39.340 schede pervenute alla 
nostra redazione entro la mezzanotte del 24 maggio. Nessun concorrente ha indicato 
senza errori la distribuzione della nuova Camera dei Deputati. Si è quindi cercato, a 
norma di concorso, la scheda che si avvicinava di più a quella esatta. E risultato vincitore 


ALDO BOCCHIA 


VIA ODESCALCHI 12 - COMO 


che ha totalizzato 14 penalità. Riproduciamo qui sotto, nella prima colonna, le pre- 
visioni del signor Bocchia, nella seconda colonna la conformazione della nuova Ca- 


mera e nell’ultima le penalità : 


PCI 
PSI 


140 
85 


140 
84 


Rep.-Rad. 8 6 
Comunità 1 1 


PSDI 23 22 


DC 
PLI 
PNM 
PMP 
MSI 


totale penalità: 14 


Il signor ALDO BOCCHIA vince quindi la “Bianchina” destinata al vincitore del 
Concorso TOTOELEZIONI. 
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LE OCCASIONI MANCATE 
DEI COMICI DELLA DOMENICA 








OVE puntate di "Un, due, 

tre” non sono bastate ai tele- 
spettatori italiani per decidere 
se quello della domenica sera è 
uno spettacolo che merita d’es- 
sere visto, oppure no. In nove 
settimane Ugo Tognazzi e Rai- 
mondo Vianello sono riusciti a 
divertire e ad annoiare, a entu- 
siasmare in una trasmissione e 
a lasciare tutti indifferenti nella 
successiva; la loro comicità è 
stata a volte irresistibile, a vol- 
te francamente penosa. E il ri- 
sultato è che oggi questi due at- 
tori, pur avendo a disposizione 
una delle rubriche più popolari 
della settimana, non possono 
certo contare su un pubblico fe- 
dele e affezionato. Sono ormai 
molti quelli che, per conclude- 
re una giornata festiva, hanno 
smesso di rinunciare ad un buon 
film, a una passeggiata al fre- 
sco o a una riunione tra amici. 
E fanno bene. Perchè altrimenti 
correrebbero il rischio di dover 
assistere a uno spettacolo come 
quello che Tognazzi e Vianello 
hanno presentato domenica scor- 
sa dal teatro della Fiera di Mi- 
lano. 

E’ un peccato dover parlare 
della rivista di questi due popo- 
larissimi comici avendo ancora 
fresco nella memoria il ricordo 
di certi quadri, di certe battute, 
di certe trovate che non fareb- 
bero gola al più sprovveduto a- 
vanspettacolo di periferia; ma è 
anche inutile rimandare il discor- 
so a un’altra occasione perchè 
le speranze che la prossima pun- 
tata sarà migliore dell’ultima so- 
no ormai pari alla certezza che 
la successiva tornerà ad essere 
scadente. 


A formula di "Un, due, tre” è 

nota a tutti. Quando questa ru- 
brica venne annunciata per col- 
mare il vuoto lasciato dall’im- 
provvisa soppressione delle "Vie 
del successo”, tutta la stampa 
nazionale che, in linea con le 
nuove esigenze del pubblico, è 
oggi abituata ad annotare con 
cura le cronache e le novità che 
riguardano la TV, ne parlò lar- 
gamente e ne illustrò il conte- 
nuto con dovizia di particolari. 
Lo schema della trasmissione, 
già sperimentato negli anni scor. 
si, sarebbe rimasto sostanzial- 
mente lo stesso. Il peso maggio- 
re dello spettacolo l’avrebbero 
sostenuto Tognazzi e Vianello, 
due attori di indiscusse doti co- 
miche, molto popolari in Italia 
e soprattutto molto noti al pub- 
blico della Televisione; a loro 
sarebbe stato affidato l’incarico 
di presentare la rivista, di in- 
terpretarne tutti gli sketches che, 


di CARLO GREGORETTI 


scritti ancora una volta da Scar- 
nicci e Tarabusi, avrebbero avu- 
to anche quest'anno come tema 
una garbata presa in giro della 
TV, dei suoi programmi e dei 
suoi personaggi; intorno a loro, 
infine, avrebbero dovuto artico- 
larsi gli altri tre elementi del- 
la trasmissione, quelli stessi che 
ne giustificano il titolo. 

L’”Uno” sarebbe stato un bal- 
letto di classe internazionale, 
diretto dalla coreografa Gisa 
Geert, una ex danzatrice vienne- 
se che da molti anni lavora in 
Italia per le nostre compagnie di 
rivista; fra i ballerini a sua di- 
sposizione avrebbe dovuto esser- 
ci Jerry Johnson e la bellissima 
Gay Pearl, cioè due ottimi spe- 
cialisti di scuola moderna che gli 
appassionati del genere già co- 
noscono e avrebbero senz’altro 
apprezzato, 

Come ”Due” era previsto un 









JAZZ 


LA FAMIGLIA CROSBY 


OPO il primogenito Gary, anche il più giovane dei fi- 
gli di Bing Crosby ha debuttato come cantante. Il ra- 
gazzo si chiama Lindsay, è nato il 5 gennaio 1938 e ha 
un carattere molto mite (in famiglia è soprannominato 
"the quiet one”). Come sua specialità, ha scelto il genere 
”rock’n’roll”. Attualmente, Lindsay Crosby è sotto le armi, 
e incide dischi durante il week-end o qualche breve licenza. 
Lindsay è il quarto Crosby che si fa un nome nel cam- 
po della musica leggera, Suo padre Bing (il cui vero no- 
me è Harry Lillis) cominciò a cantare verso il 1925, dopo 
essersi laureato in legge all’università di Spokane. Debut- 
tò con Al Rinker a Harry Barris nel trio dei "Rhythm 
Boys” che cantava con l’orchestra di Paul Whiteman. Fu 
il primo in America a ”mugolare” nel microfono e ad 
essere definito ”crooner”, Dall'anno del suo esordio a 0g- 
gi, ha inciso più di mille dischi e ha coltivato più d'una 
passione: i pozzi di petrolio, le scuderie di cavalli, il golf 
e i caseifici. Bob Crosby, fratello di Bing, è un quotato di- 
rettore d’orchestra jazz. Il suo complesso è stato anzi l’ini- 
ziatore del movimento del ”dixieland revival” e ha otte- 
nuto una larga popolarità internazionale con dischi come 
"Gin Mill Blues”, "South Rampart Street Parade”, ecc. 
Il figlio maggiore di Bing Crosby, Gary, sembra che vo- 
glia seguire le orme dello zio Bob in campo jazzistico, sia 
pure dedicandosi al ’’mcierno” anzichè al ”tradizionale”. 
La sua aspirazione è infatti quella di diventare un gran- 
de cantante di jazz: ha una voce esile, ma molto bene 
impostata, e il suo stile ricorda quello di Chet Baker. L’im- 
presario italo-americano Joe Napoli gli ha offerto una 
buona opportunità in questo senso, facendogli incidere in 
Germania, a Remagen sul Reno, un disco microsolco con 
un’orchestra diretta dal sassofonista Bud Shank. 





numero di varietà, una di quelle 
solite vecchie, noiose ”attrazio- 
ni” a base di giocolieri, di cani 
che vanno in bicicletta e di scim- 
mie in camicia da notte; non era 
difficile prevedere che sarebbe 
stato questo il punto più debole 
dello spettacolo, anche perchè 
l’anno scorso ci furono già molte 
proteste da parte del pubblico e 
dello stesso Tognazzi. 

Il numero "Tre” avrebbe co- 
stituito invece il clou dello spet- 
tacolo giacchè prevedeva ogni 
settimana un invitato d’eccezio» 
ne, una famosa vedette del Mu- 
sic Hall internazionale. 

Tutto sommato, dunque, si 
trattava di una formula ab- 
bastanza felice, elastica e aper- 
ta a quelle lievi modifiche che 
via via si fossero rivelate neces- 
sarie; un’intelaiatura robusta, 
ricca, adatta a sopportare il pe- 
so di una costruzione che di set- 


E, M. 


































timana in settimana ha bisogno 
di rinnovarsi, 

Inoltre tutto quanto promesso 
è stato finora rigorosamente 
mantenuto e se si eccettua la so- 
stituzione, forse vantaggiosa, di 
Gisa Geert con il coreografo 
Norman Thomson, neppure un 
punto di questo schema è stato 
ancora modificato o soppresso. 
Ma allora perchè ne è venuta 
fuori una trasmissione che cam- 
mina soltanto a singhiozzi? 


A risposta non si deve cercare 

nel telegramma che Vitto- 
rio Gassman ha inviato a To- 
gnazzi e Vianello e che questi 
hanno letto durante la puntata 
di domenica scorsa, Chi ha se- 
guito Vianello nella parodia 
dello scrittore Soldati impegna- 
to in un viaggio alla ricerca di 
cibi genuini, chi ha seguto To- 
gnazzi nel ruolo della massaia 
parmigiana mentre con le mani 
impastava la lasagna e con un 
piede dondolava una culla, chi 
ha visto i due attori nei panni 
di Elena Giusti, di Gino Bartali 
di Fulvia Colombo del colonnel- 
lo Nicholson e del colonnello 
Saito, ha un ricordo di interpre- 
tazioni parodistiche non solo esi- 
laranti ma anche profondamente 
essenziali. 

Sarà quindi il caso di cercare 
una risposta tra gli autori dei 
testi, Scarnicci e Tarabusi, che 
pur essendo padroni del loro 
mestiere non dimostrano fiato 
sufficiente a reggere il ritmo di 
una trasmissione settimanale. La 
loro difficoltà nel creare degli 
sketches che oltre ad essere di- 
vertenti si richiamino ad un'’at- 
tualità recentissima è evidente 
una volta su due: non è possibi» 
le o per lo meno è troppo dif- 
ficile far recitare la domenica 
sera una buona parodia dì un 
avvenimento che, come il Fe- 
stival della Canzone Napoletana, 
si sia svolto soltanto la sera pri- 
ma. Gioverebbe assai di più una 
minore attualità e una cura mag. 
giore nella scelta degli argomen- 
ti, nella preparazione dei testi e, 
soprattutto, nella selezione dei 
sosia. 

«Risolto amletico dubbio esse- 
re non essere: siete veramente 
due stupidi». Così c’era scritto 
forse, per scherzo, nel telegram- 
ma di Gassman a Tognazzi e 
Vianello; ma il guaio è che, do- 
po aver visto i due comici im- 
pegnati con la caricatura di Mar- 
lon Brando, qualcuno avrà fini- 
to col crederci, 


L'ESPRESSO * 22 GIUGNO 1957 * PAGINA 22 













MUSTO IRA 





LA FATTORIA 
UL PALCOSCENICO 





di SANDRO DE FEO 


POLETO. Più d’uno mi chiedeva 

l’altra sera prima dello spettaco- 
lo, e anche dopo che il successo ebbe 
assunto proporzioni quasi allarman- 
ti: « Perchè ”L’Arlésienne” a Spole- 
to? ». Vale a dire: nessuno più legge 
Daudet, e ’’L’Arlésienne” sarebbe 
certamente dimenticata senza la 
musica di Bizet. E allora perchè dis- 
seppelire il vecchio dramma e rap- 
presentarlo in un festival pieno di 
piatti piccanti com’è quello di Spo- 
leto? 

Certo Daudet non si legge più. 
Piacque troppo in vita, e gli piace- 
va troppo di piacere e sapeva come 
fare a piacere, E finì per piacere a 
tutti perchè sapeva fare di tut- 
to: ai naturalisti beninteso, ma an- 
che ai preziosi del tipo Goncourt 
e persino ai simbolisti. Certi van- 
taggi e fortune si pagano cari, e l’in- 
differenza delle generazioni succes- 
sive verso l’amabile maitre di fine 
secolo è stata così totale da apparire 
quasi ingiusta. Perchè anche nel- 
l’”Arlésienne” non tutto è da but- 
tar via. La storia, parallela alla vi- 
cenda principale, del vecchio pastore 
Balthazar che fuggì lontano dalla 
donna maritata quando s’accorse di 
amarla, e porta chiusa nel petto la 
ferita finchè ritrova l'amata, ormai 
vecchia, che gli permette finalmente 
d’abbracciarla perchè ormai non è 
più peccato, questa storia è scritta 
e rappresentata con uno strazio e 
una dolcezza che richiamano in 
mente persino il Petrarca dei tre so- 
netti famosi in cui il poeta sospira 
d’una Laura coi capelli bianchi che 
possa ascoltarlo senza arrossire 
mentre depone nelle caste orecchie 
«dei miei dolci pensier l’antica soma». 


02 POI la favola, inventata dallo 
stesso Balthazar, d’una capretta 
assalita dal lupo e che con lui com- 
batte senza speranza un’intera not- 
te: « et puis à l’aube le loup la man- 
gea >». Le vie della poesia sono più 
misteriose di quelle della provviden- 
za. Daudet fece di tutto per tenerla 
lontana, scrisse più per gli altri che 
per se stesso, secondo la moda del 
tempo, secondo il gusto degli amici, 
secondo il gusto del pubblico e degli 
editori. Eppure la poesia, trovato 
uno spiraglio, riuscì a insinuarsi 
persino in un melodramma prefab- 
bricato e costruito pezzo per pezzo 
come ”L’Arlésienne”, L’”innocent”, 
uno di quei mezzi idioti lirici e veg- 
genti che ebbero tanta fortuna nel- 
la letteratura dell’epoca, dopo aver 
ascoltato la favola di Balthazar, gli 
chiede se valeva la pena che la ca- 


pretta lottasse tutta la notte per es- 
sere divorata all’alba dal lupo. Bal- 
thazar sorride a questa uscita del- 
l’idiota come per dirgli: certo che 
non valeva la pena secondo il buon 
senso. La capretta sapeva d’essere 
condannata. Ma questa è la poesia 
eroica della vita, di lottare anche 
quando sappiamo che il lupo ci man- 
gerà. Che è poi la grande poesia e 
l’alta morale della tragedia. E c’è in- 
fatti un sapore di tragedia antica, 
di lotta inane col fato, nella rabbia 
con cui il giovane Frédéri cerca di 
strapparsi dal cuore l’indegna Arlé- 
sienne, finchè al mattino, dopo una 
notte terribile di combattimento col 
suo demone, egli comprende che è 
stato tutto inutile. Prima di Buttarsi 
dall’alto della torre, egli ricorda la 
favola della capretta che lottò a lun- 
go prima di soccombere: « et puis à 
l’aube le loup la mangea ». 

L’amore petrarchesco di Baltha- 
zar, la favola della capretta e il com- 
battimento eroico di Frédéri sono di 
un livello e d’una qualità talmente 
superiori al resto da non sembrare 
neppure della stessa mano. Il resto è 
novella rusticana di maniera, colore 
meridionale di maniera, comico tar- 
tarinesco di maniera. Valeva dunque 
la pena, solo per quelle due o tre in- 
venzioni felici, di portare ”L’Arlé- 
sienne” a Spoleto? 

Certo che valeva la pena, e per 
molte ragioni. Anzitutto nell’ ”Arlé- 
sienne” non ci sono solo le battute 
di Daudet. C'è anche il famoso spar- 
tito di Bizet. Se Bizet piaceva tanto 
a Nietzsche, perchè non potrebbe 
piacere a Menotti? Gli piace infatti, 
e noi sappiamo di certo che da più 
di due anni egli è assillato dall’idea 
di questo spettacolo nel quale il re- 
citativo realista e la musica evocati- 
va e allusiva s’alternano e integrano 
in un modo che sembra, in certo 
senso, anticipare la formula dei 
drammi musicali di Gian Carlo. E 
poi ”L’Arlésienne” è teatro, non co- 
me s’intende oggi ma come lo in- 
tendevano e praticavano i registi 
corrivi e facinorosi educati alla scuo- 
la del melodramma ”au grand air”, 
iquali non badavano a spese. E Ray- 
mond Rouleau, che ha diretto "L’Ar- 
lésienne” di Spoleto, appartiene a 
quella razza, E' gente che non va 
per il sottile ma se mira a un effet- 
to ne ottiene due. Egli ha riempito 
il palcoscenico di cavalli veri, di pe- 
core vere, di canti di galli e canti di 
grilli quasi veri. In platea s’era così 
sopraffatti dal sopruso verista chie 
abbiamo finito per scambiare l'odore 
della colla ancora fresca delle scene 
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GIUSEPPINA 


Rodi Garganico. Lidia Alfon- 
si in una scena del film ”La 
loi”, tratto dal romanzo di 
Roger Vailland, che il regista 
Jules Dassin sta girando in 
questi giorni sul Gargano. 
All’attrice è stata affidata la 
parte di Giuseppina, uno dei 
personaggi principali del 
film. Per lavorare con Das- 
sin, Lidia Alfonsi ha rifiuta- 
to l’offerta di Renato Ca- 
stellani che la voleva tra 
gli interpreti del suo nuo- 
vo film, ”Le Mantellate”. 




















per odore di pecorino. Eppure tutto 
ciò faceva spettacolo, e grande spet- 
tacolo in cui tutti i sensi, non esclu- 
so l’odorato, avevano la loro parte. 
Ne avevano una assai importante gli 
occhi perchè le scene di Lila De No- 
bili, e specialmente l’esterno della 
fattoria, sono una replica così per- 
fetta della pittura georgica di genere 
di fine secolo, da apparire un tanti- 
no compiaciuta e persino vagamente 
velata d’ironia. 


NCHE per la recitazione Rouleau 

non ha badato a spese colorendo e 
sottolineando sin le battute più in- 
nocenti. Per un po’ tutto quel ”’melo” 
e tutto quel colore ci hanno dato fa- 
stidio ma poi abbiamo finito per far- 
ci l'orecchio. Finchè siamo arrivati 
al terzo atto, e specialmente all’ulti- 
mo quadro, i più vigorosi e belli. Il 
regista li ha spinti innanzi si può 
dire alla frusta. E al colore e impe- 
to di mestiere degli atti precedenti 
s'è aggiunta qui finalmente un’im- 
petuosa, sincera ispirazione che ha 
trascinato la sala a un applauso che 
non finiva mai. Gli applausi erano 
diretti in modo particolare a Fran- 
coise Lugagne (è la moglie di Rou- 
leau) che aveva la parte della madre 
di Frédéri. La ”fattura” che l’Arlé- 
sienne ha fatto a suo figlio sembra- 
va a un certo punto essersi trasmes- 
sa anche a lei. S’aggirava sulla sce-, 
na, spiritata e presaga del peggio e 
al limite estremo della pietà e del- 
l’amore come le Elettre e le Antigoni 
del teatro antico. Ed è stata lei che 
ci ha aiutato a scambiare quel finale 
di dramma mezzo romantico e mez- 
zo naturalista.per un grande finale 
di tragedia. 








HLA ZE VELE PVi. 


I QUALUNQUISTI 
DEL NEOREALISMO 














di ALBERTO MORAVIA 


PPARE sempre più evidente che 
in questi ultimi anni s'è conclusa 
la seconda età del cinema italiano. 
La prima, quella del cinema muto, 
finì in una catastrofe. La seconda, 
invece, che dagli storici sarà senza 
dubbio chiamata quella del neorea- 
lismo, s’esaurisce nella maniera os- 
sia nell’accademia dei moduli espres- 
sivi originali. E già ora si può fare un 
bilancio. In questi giorni l’ha tenta- 
to Fabio Carpi in un suo libro, ”Ci- 
nema italiano del dopoguerra” (ed. 
Schwarz, Milano). dano 
Carpi, dopo aver osservato che il 
neorealismo più che una scuola vera 
e propria fu «un atto d’ottimismo 
collettivo e rivoluzionario » nel senso 
che «fu un grande demolitore, un 
atto di rottura, prima istintivo e poi 
premeditato, contro quella serie di 
convenzioni e di regole che tentava- 
no di fare di ogni film un racconto 
chiuso e prestabilito se non prefab- 
bricato » indica il difetto originario 
del neorealismo nel fatto che era 
« talmente immerso nella cronaca da 
dimenticarsi troppo spesso della sto- 
ria ». Secondo Carpi, il responsabile 
di questo carattere cronachistico del 
neorealismo fu Cesare Zavattini, la 
cui @ instancabile e patetica caccia al 
documento... lungi dal condurci ad 
un’illuminata conoscenza della real- 
tà nelle sue componenti storiche e 
sociali, naufraga nel frammento, nel- 
l’elzeviro, nel bozzetto », Insomma: 
« Il neorealismo ha perso la sua 
grande occasione di fare il salto dalla 
cronaca alla storia, affrontare il ro- 
manzo, convertirsi in realismo ». 
Questa diagnosi è esatta benchè, 
forse, un po’ schematica. E’ vero, il 
neorealismo. dopo un inizio promet- 
tente (ma non così promettente co- 
me Carpi sembra credere) decadde 
a cronachismo bozzettistico. E’ vero: 


I FILM 
DELL’ ESPRESSO 


Le straordinarie gesta di Picchiarello e soci 


OME Fred Quimby (produttore della serie ” Tom e Jerry ”), come Paul 
Terry (creatore dei ” Terrytoons ” e di Supermouse), come Ub Iwerks e 
la maggior parte degli autori di disegni animati americani (fanno ecce- 


zione i modernissimi disegnatori della UPA, inventori dei nuovi personaggi 
di Gerald Mac Boing Boing, di Cristopher Crumpet, di Mister Magoo, 
ignoti in Italia ma popolarissimi in America), anche Walter Lantz, il 
”cartoonist” che lavora per la Universal, non si discosta dai modelli 
resi celebri da Walt Disney. I suoi personaggi, il rosso picchio Woody 
" Voodpecker ” (Picchiarello), il cavallo Sugarfoot (Piedicolci), il piccione 
Omero, conservano gli stessi caratteri antropomorfici della favolistica di- 
sneyana; nè molto diversa è la linea narrativa e dinamica su cui sono co- 


struite le loro avventure: dispetti, insegnamenti, 


catastrofi. Schemi e tro- 


vate, del resto, presi in prestito dalle scoperte del cinema comico primi- 


tivo, da Ridolini, per intenderci. Nei riguardi di Disne 
forse più rozzo nel disegno, ma in compenso ha più ” humour ”. 


Lantz si mostra 
E. R. 





« il rifiuto del personaggio a favore 
dell’uomo vero diventa una trappola 
che ci allontana dal personaggio e 
dall'uomo ». Ma a questo punto vien 
fatto di domandarsi perchè questo sia 
avvenuto. Carpi non ce lo dice, ben- 
chè ce lo lasci supporre. Brevemen- 
te, tenteremo noi di dare una rispo- 
sta: proprio questo rifiuto del perso- 
naggio è stato fatale al neorealismo. 

Che cos'è infatti il personaggio? E' 
una forma del giudizio morale, e 
pertanto un’espressione della cultura 
in un determinato momento del suo 
sviluppo storico, Il grande malinteso 
del neorealismo fu invece d’essere 
stato, secondo le parole di Carpi, 
« prima istintivo e poi premeditato » 
ossia d’avere aggredito la realtà del 
dopoguerra con un bagaglio cultura- 
le e ideologico minimo. Naturale che 
questa mancanza di ”premeditazio- 
ne” non potesse poi essere mai più 
riparata: la cultura non s’improvvi- 
sa. Una volta esaurita la sua carica 
sentimentale, il personaggio del neo-, 
realismo si rivelò incapace di rice- 
vere ed esprimere nuovi contenuti. 
Ostinatamente restò dal punto di vi- 
sta culturale ciò che era sul piano 
sociale: un disoccupato. 

A questo punto si deve per forza 
risalire dal cinema alla letteratura di 
questi ultimi anni. Che ci sia stato 
un rinascimento, come dicono gli 
americani, è da dubitarsi; pure una 
fioritura notevole c’è stata e conti- 
nua ad esserci, soprattutto nel cam- 
po della narrativa. Ma è significativo 
che di fronte a un gran numero di 
racconti e di romanzi, siano stati 
scritti pochissimi saggi. In altri ter- 
mini, l’elzevirismo che, per. il suo 
congenito odio delle idee e dei con- 
tenuti, in pratica è sinonimo d’acca- 
demismo, è sempre all’agguato. Ba- 
sta che si scarichi l’impulso senti- 
mentale, che s’esaurisca la riserva 
dei ricordi personali e provinciali, ed 
ecco l’elzevirismo saltar fuori, pun- 
tuale. Nei paesi industriali dove il 
consumo è enorme e la richiesta de- 
mocratica, l’elzevirismo ha un nome: 
industria culturale. Nei paesi a fon- 
do rustico come l’Italia dove il con- 
sumo è scarso e la richiesta aristocra- 
tica, il nome cambia: accademia. Ma 
i risultati sono gli stessi. 

Il passaggio dal neorealismo al 
realismo ossia dalla cronaca alla sto- 
ria richiedeva un certo numero di 
teste forti che alla prova s'è visto 
che non c’erano. La testa è debole e 
per dimostrarlo basterebbe ricordare 
che ciò che in Europa fu un movi- 
mento filosofico coerente e si chiamò 
esistenzialismo, in Italia non fu che 
un atteggiamento e si chiamò qua- 
lunquismo. Il libro di Carpi ha il 
merito d’aver messo in luce la com- 
ponente qualunquista del neorea- 
lismo. 





AL GEROLAMO 


L OPERA 
DEI BARBONI 


di MASSIMO MILA 


ILANO. L'ultima, o per lo meno la più 
recente, delle opere impossibili di Gino 
Negri è stata ospitata al Gerolamo”, quelia 
squisita miniatura di teatro, un tempo pale- 
stra di celebri marionette, che si apre neì 
cuore di Milano e che la passione teatrale di 
Paolo Grassi ha per il momento salvato dalla 
demolitrice frenesia urbanistica. Avevamo già 
arlato di quel caso musicale eterodosso che 
il milanese Gino Negri, a proposito di "Vie- 
ni qui, Carla”, un atto per due cantanti £ 
dieci strumenti, tratto dagli ’Indifferenti” di 
Moravia (vedi ”L’Espresso” 1956, n. 50). Il 
suo inesauribile almanaccare intorno al tea- 
tro e ai materiali che lo compongono, gli at- 
tori, le scene, le tavole stesse del palcosceni- 
co, lo ha condotto questa volta ad escogitare 
una specie di ballata scenica, cantata da due 
voci di cantastorie, illustrata da una voce re- 
citante, plasticamente realizzata sulla scena 
da mimi. Si tratta d’una specie di biografia 
musicale, in gran parte autentica e fortuna- 
tamente immaginaria solo nella tragica con- 
clusione, di certo Massimo, un bel tipo di svi- 
tato, noto a molti milanesi come un minora- 
to psichico, così infatti è definito nell’elenco 
dei personaggi, che ha l’innocente mania dei 
travestimenti, e quando ha finito il suo la- 
voro di scaricatore al Verziere si camuffa in 
vari modi e così si esibisce per le strade di 
Porta Romana e nelle balere di periferia, og- 
getto d’affettuoso divertimento per la cor- 
dialità indaffarata dei milanesi. 

Lo vediamo dapprima in divisa di galeotto, 
poi travestirsi da corridore podista, da pelle- 
rossa; trascinato in una bettola, si drappeg- 
gia in un manto da imperatore romano e si 
immagina d’essere Caligola che sposa il ca- 
vallo; onde s’immerge in sogni sentimentali 
di felicità domestica. La chiusa è tragica: 
rientrato in casa e trovatala vuota, chè la 
mamma gli è morta nel frattempo, passa in 
rassegna i bislacchi vestiti dei suoi travesti- 
menti, appesi a tanti ganci, e visto uno di 
questi vuoto, vi si impicca, ossia vi si appen- 
de come un altro vestito. 

I cantastorie riprendono da capo la loro 
triste narrazione: «C'era una volta Massi- 
mo... ». Ora che non c’è più, gli altri, quelli 
che si divertivano senza cattiveria alle sue 
spalle, s'accorgono che la innocente pazzia di 
Massimo rappresentava nel grigiore della ]o- 
ro esistenza il pizzico di estro, l'evasione del- 
la fantasia, magari la poesia: ora che Mas- 
simo non c’è più, ognuno pensa ai casì suoi: 
«noie, dolori, affanni, una vita da buoi». 

Per realizzare questo apologo sull’infelicità 
universale, che è un po’ il credo poetico di 
Gino Negri, un’infelicità di cui nessuno ha 
colpa, così una vita da buoi che sta addosso 
a tutti, senza che ci sia modo d’individuarne 
le responsabilità o i rimedi, egli è rientrato, 
musicalmente parlando, nella sua pelle, do- 
po gli ambiziosi esperimenti paradodecafoni- 
ci di "Vieni qui, Carla”. La sua pelle musica- 
le è principalmente il canto, e in genere una 
musicalità apparentemente facile, ovviamen- 
te assai debitrice allo stile della canzonetta 
amara di Kurt Weill, tipo "Dreigroscheno- 
per”; questa fornisce il modello alla melodia 
principale ripetutamente intonata dal canta- 
storie, che nel suo piglio stracco, nella lentez- 
za lamentosa e monotona delle sue cadenze 
fissa ottimamente il clima generale della cosa. 

Una mezza dozzina d’episodi musicali, ora 
strumentali ora vocali, illustrano con azzec- 
cati suggerimenti parodistici le varie trasfor- 
mazioni del povero mentecatto. C’è una 
strimpellatina pianistica da canto di cow-boy 
per l’incarnazione del pellerossa, c'è un can- 
to conviviale su spunto verdiano abilmente 
distratto ad altri lidi musicali, c'è un lungo 
e notevolissimo a solo d’organo durante i so0- 
gni di felicità coniugale, c’è una spassosa 
marcia funebre, un po’ in stile New Orleans, 
c'è un divertimento militaresco sulla marcia 
dei bersaglieri; e sono altrettante vignette 
musicali che certo non pretendono d’andare 
più in là della parodia, ma sono riuscite, nel 
senso assoluto della parola, e rimediano in 
parte alle perplessità destate dalla proble- 
matica natura dello spettacolo. 

Questo soffre essenzialmente di eccesso di- 
dascalico. La facile soluzione di far raccon- 
tare Jutti i fatti da cantastorie impedisce 
alla vicenda di estrinsecarsi in un autentico 
fatto teatrale. ”Entia non sunt multiplicanda 
praeter necessitatem”, insegnava la troppo 
vilipesa logica scolastica: e qui abbiamo una 
figurazione mimica, che però non esaurisce 
e non realizza pienamente lo spettacolo, per- 
ciò ha bisogno di illustrazioni verbali, forni- 
te da due cantastorie (uno dei quali perfet- 
tamente superfluo, anche dal punto di vista 

usicale) e da una voce recitante. Troppi 
elementi, di cui nessuno prende in pugno de- 
cisamente lo spettacolo. La voce recitante, 
poi, impone un confronto spesso pericoloso 
con la narrazione cantata, e non si può fare 
a meno di rilevare che ogni tanto certe frasi 
della narrazione (la cui stesura verbale non 
ha sempre la stessa giustezza di tono del 
commento musicale) guadagnerebbero a ri- 
nunciare al canto e a passare nella recitazio- 
ne. Ma la musica dei singoli episodi e della 
periodica ballata narrativa è il cemento che 
tiene insieme gli eiementi un po’ eterogenei 
dello spettacolo e pone le premesse dell'at- 
tendibilità teatrale: grazie ad essa lo spet- 
tacolo ha avuto successo, e grazie alla sicura 
bravura con cui Ornella Vanoni ha cantato 
la principale parte vocale e il mimo Giancar- 
lo Cobelli ha raffigurato le metamorfosi del 
povero deficiente di Porta Romana, ennesi- 
ma incarnazione, dopo Pierrot, dopo Petru- 
ska, dopo Charlot, dell’infelicità ed innocen- 
za dell’uomo. 

A completamento del breve spettacolo, i 
mimi del Piccolo Teatro, istruiti da Marisa 
Flach, che avevano già dato utile contributo 
alle parti figurative di ”Massimo”, hanno 
presentato spiritose e divertenti realizzazioni 
visive di musiche di Satie, e cioè dei pezzetti 
pianistici di ”Sports et Divertissements” e 
della "Sonatina burocratica”. Infine hanno 
eseguito, sui pochi metri quadrati del palco- 
scenico del Gerolamo”, quella buffonesca pa- 
rodia del melodramma che è la "Genoveffa” 
di Satie, ed hanno saputo trovare il non fa- 
cile accordo tra buon umore e buon gusto. 
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SINATRA RITROVA 
LE BOBBY-SOXERS 


sentirete il sollievo di un vestito che non pesa 1 kg 


ONTECARLO. Pochi giorni dopo il 

suo passaggio per Roma, dove ha 
fatto il possibile per non essere foto- 
grafato sotto il portone di Ava Gardner, 
Frank Sinatra è andato a Montecarlo 
per incontrare una vecchia amica: Gra- 
ce Kelly Grimaldi, principessa di Mo- 
naco. L’attore non la vedeva da tre an- 
ni, da quando cioè avevano interpreta- 
to insieme il film ”High society”. Incon- 
trandola le ha detto: « Devo chiamarti 
principessa? », e dopo un momento ha 
aggiunto: « Tu meritavi veramente di di- 
ventarlo ». A Montecarlo Sinatra ha as- 
sistito alla prima mondiale di ”Kings go 


forth”, un film di guerra in cui il prota- 
gonista s'innamora d’una ragazza di co- 
lore, interpretato da Sinatra con Natha- 
lie Wood e Tony Curtis. L’incasso della 
serata di gala è andato a beneficio dei 
figli dei profughi europei ancora ospiti 
dei campi di raccolta. Dopo lo spettaco- 
lo, davanti a 400 persone che cenavano 
allo Sporting”, Frank Sinatra ha can- 
tato per tre ore, riprendendo in gran 
parte il suo vecchio repertorio e susci- 
tando l’entusiasmo delle molte america- 
ne presenti. Alla fine dell’esibizione ha 
detto a Tina Onassis: «Mi sembra d’esse- 
re tornato ai tempi delle bobby-soxers». 


PROPAGANDA LANEROSS! 





